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Prólogo a la edición digital 
Año: info 


Por Marcelo Fernández Bitar 
O 2006 — Especial para www.rock.com.ar 


A casi diez años de la última edición de Historia del rock en Argentina, debo admitir que ni siquiera yo 
tengo un ejemplar propio en casa. Quién sabe dónde lo dejé o a quién se lo presté. En la editorial, para 
peor, hace tiempo que se agotaron las cuatro tiradas, así que una manera de tener una copia es poder 
leerla en internet, una opción especialmente atractiva porque supongo que puede ser una práctica guía 
de consulta online. Tan práctica como rock.com.ar. 


Hoy, cuando releo el libro no puedo evitar cierta sensación de inocencia e ingenuidad, pero prefiero 
frenar la tentación de la reescritura y dejar el estilo tal como estaba originalmente. No quise modificar 
el espíritu del veinteañero que derrochaba entusiasmo sobre el rock nacional. Por entonces no podía 
entender cómo ninguno de los protagonistas o periodistas más informados (salvo Miguel Grinberg) 
había hecho un libro con toda la información que yo quería saber, y no me quedó más remedio que 
emprender la tarea por las mías. Sin mayor pretensión que resumir la información existente, y ser el 
primero de una serie de libros que seguramente continuarían otros autores y editoriales con distintos 
enfoques (algo que por suerte ocurrió), la elaboración de Historia del rock en Argentina terminó 
convirtiéndose en el punto de partida hacia una profesión que no había imaginado. Y como convertirlo 
en realidad cambió mi vida, no quise modificar el estilo -repito- aunque algún párrafo suene deficiente, 
falle la concordancia o abunden los gerundios. Je. 


En los discos que más me gustan, no me molestan la grabación primitiva, el ruido a fritura ni la falta de 
experiencia. Y aquí quise preservar esa inocencia e ingenuidad, porque es un ineludible síntoma de la 
sinceridad y honestidad que abunda en el rock en Argentina y en toda tarea que uno emprende con real 
pasión. 

En 1997 actualicé la última versión de este libro porque quería tener a mano un libro de estas 
características. Ahora lo edito online por la misma razón. 


Que lo disfruten. 


Introducción, por Luis A.Spinetta (1987) 


Año: info 


Rock no significa más que todas éstas y aquellas capitales 
excrecentes donde la vida anula a la vida, donde el sonido a veces 
trae un ensordecedor murmullo: el de las gargantas humanas. 


Y está el roll, el movimiento de esa mirada de roca que sólo busca 
salir de sí misma para irse siendo piedra. Más allá de los cursos de la 
decadencia de la civilización. 
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Este gesto es el que debe crear a la vez un modelo para lo punitivo. e Mi * 
Debe crear la reacción de pudor en aquello que no quiere mostrar su 

desnudez ante el rock; pero que luego para acorralar a aquello que se 

le opone, desnudará sí el poder de su castigo y de su humillación, justamente en nombre de lo bueno. 
Lo bueno del mal (algo con toques de lo bueno, indeclinable y decadente del rock”n'rol!). 


=— 


El rock aquí es todo ese sentido que como felicidad o angustia, trasgrede permanentemente un delgado 
hilo de la realidad argentina, aún a costa de que al crecer luego uno se sienta como un turista marciano 
(¿Acaso no pareció por momentos que éramos extranjeros todos?). Rock es esa visión de haber sentido 
en serio (para mover, apenas algo. y eso es lo que hay que bancar) miles de sonidos de guitarras, 
baterías, bajos y todos los otros instrumentos, más letras y líricas nacidas de individualismos hacia 
afuera; para tratar de arrimar todo un antipostulado que, envenenado por Argentina misma, tiene como 
ésta la eficiencia de lo que somos. (Quizás de aquello con lo cual hemos generado al que se erige como 
lo que somos). 


Y... nada. Somos muchísimos más de lo que yo me imaginaba cuando en el 69 me profetizaban que 
“no iba a andar”. Esta nada, anda. Tocar música desde la realidad es la idea avasallante que crea rock 
por doquier, sin más que “al vivir” en la intensidad de los lugares y a la vez desear una profunda 
cadencia que corte la húmeda tanguinolencia de río antiguo de Buenos Aires. 


Una guitarra que aulla es un acople que recoge tanto margen de nuestras propias vidas que ya es todo. 
Y cualquier cosa que une ame. 


Habiendo nacido y vivido en Buenos Aires desde hace 37 años, tengo, vale decirio, “el viaje” de la 
locura ya inscripto en mi vida. Esta locura es, es todo lugar, simplemente rock. O sea, el rock en 
Argentina es para mí todo ese viaje. 


Introducción al show 
Año: 1964 


A lo largo de 1964 ocurren hechos aislados que luego se irán sumando para emerger en forma de discos 
plenos de canciones nuevas, llenas del empuje de una nueva generación. En Rosario había dos grupos 
que perfilaban ser los más populares de los Carnavales: Los Hurricanes y los Wild Cats. Pero como el 
cantante de los Wild Cats (el “Negro” Rojas) fue convocado a la colimba, el saxofonista y líder -Ciro 
Fogliatta- empezó a buscar un reemplazante... como aquel pibe de quince que no desafinaba pero tenía 
la voz demasiado aguda para cantar rock and roll. Se trataba de Félix Francisco Litto Nebbia Corvacho, 
quien -en esa audición- cantó algunos temas propios y canciones de un grupo que recién daba de que 
hablar: Los Beatles. Ciro le pidió que cantara un rock y Litto aceptó sin mucho entusiasmo. El timbre 
agudo de Nebbia no convenció a Ciro para tomarlo como cantante. 


A los pocos días, Litto se une a otro grupo, Los Sabres, junto a quienes hizo unos diez shows. Entonces 
es cuando vuelve a cruzarse con Ciro, quien -tras haberlo visto cantar en vivo- le ofrece unirse a Los 
Wild Cats. Obviamente. Litto acepta la oferta y así empieza a cantar en los típicos bailes locales y 
haciendo de grupo soporte de artistas de Buenos Aires. Por más que llegaron a realizar tres salidas por 
sábado, los tres mil pesos que ganaban no alcanzaban. Ciro trabajaba en una Caja de Ahorro, y para sus 
padres el hecho de dedicarse a la música era como ser “un bohemio, un vago... eso no te lleva a nada”. 
En cambio Litto había cantado junto a sus padres desde los 8 años: “Ibamos con una compañía 
artística; mi vieja tocaba el piano y a veces cantaba (solía actuar como Marta Denis), mi viejo cantaba y 
tocaba la armónica (solía presentarse como Félix Ocampo), yo cantaba y -desde los 12- tocaba la viola. 
Andábamos por todos los pueblos y desde chico anduve metido en ese ambiente”. 


El repertorio de los Wild Cats se apoyaba en la onda de Chuck Berry/Elvis Presley, aunque lentamente 
fueron pasando al beat de los Hollies (“Here I go again”) y The Animals. Para los temas cantados en 
castellano eran obligados los Teen Tops y sus traducciones de hits del rock”n'roll, como el “Rock de la 
cárcel”, “Popotitos” y “La plaga”. 


Finalmente, el carnaval rosarino pasó y el grupo seguiría todo el 64 ensayando temas de Litto, la 
mayoría en castellano. Ciro lograría comprarse un órgano Farfisa y el bajista se juega entero en un 
equipo Audinac. Ya están listos para despegar. 


Resumen porteño 


Año: 1964 


Mientras tanto, ¿qué pasaba en Buenos Aires? Aparentemente, lo más novedoso que ocurría era el 
estreno de la obra musical “Hello, Dolly”, pero en los barrios se estaba gestando algo nuevo... Javier 
Martínez le pegaba duro a la batería que tenía en una casa alquilada. Otros tomaban sus mochilas 
apuntando a Villa Gesell, donde parecía haber una dolce vita, reflejada sutilmente en la película “Los 
jóvenes viejos” de Rodolfo Kuhn, que seguía los trazos de la nouvelle vogue de Truffaut. 


En Mar del Plata y en Buenos Aires, en lugares como el Riviera Hotel, el Indio Gasparino (seudónimo 
de Facundo Cabral) contagiaba el limbo-rock, un invento musical que tenía letras intranscendentes y 


que dio pie a torneos televisivos. El baile consistía en pasar por debajo de una barra horizontal sin 
perder el ritmo. Ni más ni menos que el estilo “watusi” de las películas norteamericanas. 


En 1964 debuta en la televisión Piero, cuyo repertorio consistía en canciones melódicas italianas como 
“A la cara, cara nonne” y “Giovamne, Giovanne”. Esta etapa le duró un año, y gracias a la manija de 
Sábados Circulares, el disco tuvo su minuto de gloria comercial. 


Algo para no dejar de lado: 1964 es el año en que Los Beatles llegan a Estados Unidos. Empieza la 
Beatlemanía. 


La gente del futuro 


Año: 1964 
-¿Tiene el disco de los Beatles? 
-Sí, ¿el simple o el doble? 


De esta manera, Carlos Alberto Charlie García Moreno compró su primer dosis de música nueva: 
“Twist y gritos”, “Un gusto a miel”, “¿Quieres conocer un secreto?” y “Hay un lugar”. Mientras lo 
escuchaba infinitas veces, soportaba las bromas que le hacían en el colegio: “¡Mañana vamos a ver a 
Charlie al reformatorio!”... el Conservatorio Thibaud-Piazzini, donde el sábado 24 de octubre, con 13 
años cumplidos el día anterior, tocó un concierto ante padres, profesores y amigos. Ese día empezó a 
improvisar un medio de una pieza de Chopin, pero sólo se dio cuenta su profesor. Era un juego 
personal. 


Otra gente 


Año: 1964 


En la ciudad de México se realizó el Primer Encuentro Americano de Poetas, donde participaron 
jóvenes de 15 países. Representando a Argentina estaba Miguel Grinberg con veintitantos años. A fines 
del *61 había editado el primer número de Eco Contemporáneo, una revista ideada junto a Antonio 
“Giorgio” Dal Masetto durante una mochilada al Brasil. 


Miguel había estado en grupos de teatro vocacional y por casualidad conoció a Antonio, quien llevaba 
apenas un año en Buenos Aires. Libros de Camus fueron un punto en común, y la amistad se asentó tras 
interminables jornadas en la redacción de Eco, apodada ““El Reducto de la Flor Solar”, así llamada a 
raíz de un canto rodado con forma de un sol que se encontró en las Cataratas. 


Lamberé 1080, cerca de Corrientes y Angel Gallardo. Ahí estaba la fábrica de carteras de Samuel 
Grinberg, quien compartía el lugar con la joyería del Sr. Vázquez y con Artes Gráficas Sasso. Encima 
de la Imprenta estaba el Reducto de la Flor Solar, un gran galpón azulejado que una vez fue un depósito 
de cueros y que contaba con elementos muy cotizados: un escritorio y un teléfono, a lo que agregaron 
un máquina de escribir. Todo se hacía a pulmón, y aún hoy Antonio recuerda los viajes hacia la 
imprenta que quedaba en la provincia, y el duro trabajo de doblar y guillotinar cada ejemplar en pleno 
verano porteño. Luego, volver hasta Retiro con los paquetes y repartirlos entre kioskeros amigos, cine- 
clubs, y en la puerta de las facultades. Al principio estaban ellos dos, pero de a poco fueron desfilando 
más personajes, como el apasionado Alejandro Vignati, Gregorio Kohon, y un grupo que venía de 
Tandil (entre ellos Jorge Di Paola Levin, luego co-fundador de la revista El Porteño). Esa gente de 
Tandil veía con un contacto valioso: conocían al escritor polaco Vitold Gombrowicz, radicado en 
nuestro país. 


Obviamente, Eco Contemporáneo no era una revista popular, pero se distinguía de las demás revistas 


literarias -como Opium o El Angel del Altillo- porque publicaban mucha literatura beat. El primer 
número coincidió con las primeras traducciones de obras de Jack Kerouac: “El ángel subterráneo” y 
“En el camino”. La páginas de Kerouac transmitían una explosión de libertad personal y un afán de 
descubrimiento del mundo. La posibilidad de inventar todo a cada instante. Y ese es el punto de 
contacto de “los intelectuales” con los músicos. 


Bajando a Buenos Aires 


Año: 1965 


En enero, Los Wild Cats llegan a Capital, rebautizados Los Gatos Salvajes. Hacen una prueba ente 
Carlos Bayón en La Escala Musical, un virtual monopolio de música/ropa/bailes/radio y televisión. El 
beat de los rosarinos es aceptado y los contratan por un mes. Pasan todos los días de la semana 
ensayando en Rosario, viajando los fines de semana a Buenos Aires y actuando en tres clubes los 
sábados y en televisión los domingos por la mañana. Afortunadamente la respuesta del público es 
favorable y logran un nuevo contrato por ocho meses, con hotel y comida a cambio de un sueldo fijo. 
Litto abandona el colegio secundario y Ciro deja de trabajar. Con los 30 mil pesos que ganaban por mes 
tenían que hacer de todo, desde 40 shows hasta grabar jingles. Grabar... esa palabra seguramente 
rondaba por la cabeza de estos músicos que residían en el Hotel Argentina, de Avenida de Mayo, donde 
cinco personas comían, ensayaban y dormían con una cama pegada a la otra. El sello Music Hall se 
interesa en Los Gatos Salvajes y sacan tres simples, cada uno con un tema extranjero (Hollies, Animals, 
Beatles) y un tema propio (como “La respuesta” y “Harás lo que te pida”). Como ocurre a menudo, la 
inexperiencia los llevó a grabar sin contrato alguno, perdiendo los derechos de autor de los temas. 


A grupo lo integran Ciro, quien deja de lado el saxo y pasa a ser el tecladista; Litto, quien ya solía 
cantar con una pandereta y armónica en la mano; el guitarrista Juan Carlos “Chango” Puebla; 
Guillermo Romero en el bajo (o “gruitarra grave”); y Basilio “Tito” Adjaydie apoyando desde la 
batería. 


Llega la primavera y con ella la oportunidad de hacer un larga duración, que registran con 10 temas 
propios y con dos del repertorio de los Rolling Stones (“Bajo la rambla” y “Little red rooster”), hecho 
que no sorprende si se tiene en cuenta que la imagen de Litto (¡con pantalón rojo y flequillo!) giraba 
alrededor de la de Mick Jagger. 


Salvo la inclusión de un tema en inglés, este es el primer disco local de música 100% beat en 
castellano, ya que las primeras canciones de Litto no eran meras traducciones o imitaciones de bandas 
inglesas. Obviamente, Los Gatos Salvajes no fueron los primeros en cantar en castellano; eso ya lo 
habían hecho los Cinco Latinos (merced a los hits de Los Plateros), también Luis Aguilé y todo el Club 
del Clan. Pero todos ellos eran miméticos y verdaderamente complacientes por calcar los éxitos 
anglosajones. Y claro que también estos rosarinos fue que en 1965 expresaron vivencias que 
comunicaban la experiencia de ser joven, creando así un automático punto de referencia generacional. 
Por supuesto que la contundencia de las letras y la poesía joven llegarán más tarde con la pluma de 
Moris, Javier Martínez o Luis Alberto Spinetta. Lo escrito (entonces) por Litto Nebbia hoy puede 
parecer demasiado simple o ingenuo, pero fue la punta de lanza del rock en Argentina, que pasó a 
ocupar el lugar que el tango había dejado vacante para la generación joven. El rock, en un sentido 
musicalmente genérico y amplio, expresa una época mediante el lenguaje y frecuencia de la gente de 
toda una generación. 


Pintada 
Año: 1965 


Mientras transcurre la escena anterior, llegan a Buenos Aires -a La Escala Musical y al primer disco- 
Los Shakers, un grupo integrado por uruguayos como los hermanos Hugo y Osvaldo Fattoruso. Hacen 
impecables covers de los Beatles, además de temas Shake (el ritmo de moda) como el conocido 
“Rompan todo”. Anteriormente habían hecho desde dixieland (junto a gente como Rubén Rada en los 
Hot Blowers) hasta música pop tan inofensiva como Pat Boone. 


Cuenta Hugo, “Nosotros nos enloquecimos con todo el asunto de *Anochecer de un día agitado” y la 
llegada de los American Beetles. Nos pareció una cosa bárbara, pero de a poco el asunto se fue 
poniendo viejo, y en el *66 ya andábamos con ganas de largar Los Shakers. Estábamos metidos dentro 
de un mercado en el que los tipos te obligan a hacer lo que vende, intentando gustarle a la gente. 
Sonábamos fenómeno, pero tocábamos estilos que sabíamos que iban a complacer el público”. 


Tanto Los Gatos Salvajes como Los Shakers tienen su breve metro de celuloide en le película “La 
Escala Musical”. En cambio otros grupos que rozaron ese circuito no trascendieron, como Los 
Secuaces (con Javier Martínez, yendo a tocar asiduamente al Club Montañeses con Héctor Starc como 
plomo) o el grupo formado por aquel flaquito llamado Luis Alberto y un tal Rodolfo García. 


A Villa Gesell continuaban llegando los mochileros. Alberto García (alias Pajarito Zaguri) había 
terminado el tercer año del Nacional, y su amigo Mario Kaiser le propone pasar ese verano en la Villa. 
Mario terminó parando en el Cariño Botao, mientras que Pajarito lavaba copas en el Topsy Bar. Ahí 
aprendió sus primeros acordes de guitarra, y gracias a “Tonada para un viejo amor” (de Falú) logró 
tocar en el Chivo Negro. Luego, durante todo el invierno, el Pájaro se quedó en Gesell cuidando un 
chalet y rasgueando la viola. 


Ya en 1965, muchos jazzeros de Buenos Aires acudían a La Cueva de Pasorotus, de avenida 
Pueyrredón 1723, casi esquina Juncal. Ahí tocaban los eternos Astarita y González, aunque también 
Iban jóvenes ávidos de escuchar y empaparse del jazz, por más que su música fuera el beat. Así se 
encuentran casualmente Mauricio Moris Birabent con Javier Martínez, y La Cueva lentamente 
comienza a ser un lugar de tipos que sintonizaban la misma onda. 


En una tarde de sol 
Año: 1966 


Un lugar olvidado en la mayoría de los relatos acerca de los orígenes del rock criollo es la escena de 
Villa Gesell. Ahí se compusieron temas que saldrían editados en placas de Moris, La Barra de 
Chocolate, y más, inclusive La Pesada. 


En el verano de 1966, Moris puso rumbo a las playas de Gesell junto a un grupo de amigos, con la idea 
de poner un boliche: el Juan Sebastián Bar. Otros bares, curiosamente, tenían nombres de animales, 
como “La jirafa loca” y “El chivo negro”, además de “La polizza”. En el Juan Sebastián Bar surgirá la 
primer formación de Los Beatniks: Javier Martínez, Moris, Iván (en guitarra) y el ex-kioskero Rocky 
Rodríguez (en el bajo). Javier utilizaba un micrófono de corbata para cantar, y su batería era especial, 
ya que tenía dos bombos. Moris -por su parte- había inventado una guitarra estereofónica para los días 
en que no aparecía Rocky: a su viola le había puesto dos pastillas, una para el equipo de los agudos, y 
otro para un viejo Carson de graves, por lo que las cuerdas graves sonaban como un bajo. Interpretaban 


temas de Ray Carles (como la versión en castellano de “Qué dije” que Moris registrará 10 años después 
en España), rock”n'roll tradicional tipo Teen Tops (“Sally la lunga”, “Tutti frutti”), y cosas de los 
Beatles (como “From me to you”), de los Rolling Stones (por ejemplo “El rey de la colmena”), y 
canciones propias. Si bien a Moris le gustaba juguetear con ritmos de bossa nova, la influencia de 
Javier dio lugar a temas beat. Quizás el más recordado, pero nunca grabado, sea Soldado: 


“Será la última guerra y vendrá la paz 

es un engaño absurdo para matar. 

Soldado, ya regresa, ven y no luches más, 

¿ho ves que en dos mil años no ha habido paz? 


Y si tu vas a la guerra, no vuelvas más, 
pues eres sólo una máquina de matar. 
Mátalos sin temores pues nadie te juzgará; 
te ampara el uniforme, todo el legal. 


Y si ganas tú la guerra, será fatal: 

millones habrás matado y condenarás 

a gente que es inocente y nunca tuvo maldad 
a vivir en un infierno de radioactividad”. 


Otro compositor que andaba por Gesell era Alberto Raúl Pipo Lerrnoud. El ya había estado allá el año 
anterior, cuando fue a Pinamar de mochilero con dos amigos: Carlos Iglesias y Manuel “Manolo” 
Belloni (quien luego pasó de la poesía a la política militante y fue uno de los primeros montoneros que 
murieron). Pero como Pinamar era muy aburrido, pusieron rumbo a Gesell, por la playa y con pesadas 
mochilas a cuestas. Llegaron muy mal, más que exhaustos. Una vez repuestos, conocieron un boliche 
llamado “El tiburón”, donde Manolo se copó con una chica llamada Charito. Fueron a vivir todos a una 
carpa en el bosque. En 1968, tanto Moris como Pipo y Javier estuvieron juntos en Villa Gesell, en plana 
época de Vietnam y el auge del pacifismo. Sentían que había que darle una trompada a la sociedad... 
romper la Gran Careta Argentina. 


Mientras tanto, Pajarito -el pionero de los viajes a Gesell- pasó ese verano en Mar del Plata, ya que el 
comisario de la Villa lo había declarado una virtual “persona no grata”. Estuvo actuando en lugares 
como “El 51” y el diario El Mundo lo menciona en la sección Mar del Plata del 28 de diciembre; “Le 
dicen Pajarito y hace shakes en castellano, con letras que predican el amor libre y el rechazo de las 
costumbres burguesas”. 


Por las calles vacias 
Año: 1966 


Al comenzar el verano, Los Gatos Salvajes terminan su contrato con La Escala. Sin manager ni 
representante, no tienen laburo y -salvo Litto y Ciro- los demás quieren volver a Rosario a esperar otra 
oportunidad. Así es como se separan, y quedan los dos en La Gran Ciudad, más decididos que nunca a 
seguir con la música. Acompañan a los recién surgidos Bárbara y Dick, graban con Nicky Jones y con 
Johnny (Tedesco, también ex-Club del Clan). Yiran por casas de amigos, hacen tiempo en plazas (¡oh, 
Plaza San Martín!) y pasan unos meses muy duros. Un buen día, en una reunión, el representante de 
Johnny -Fabián Ross- les presenta a Alfredo Toth, bajista. Anteriormente, Alfredo había integrado un 
grupo de barrio como guitarrista, y luego había pasado al bajo tras juntarse en otra banda con Héctor 
Starc. Enseguida enganchan la misma onda, pero cuando llega el momento de ponerse a tocar, Alfredo 
se pone nervioso y confiesa apenas saber algunos acordes. Con su característica vehemencia, Litto se 
enoja y le dice que podría romperse un poco y aprender. A la semana, los tres andan tocando juntos, 


incluso planeando presentarse como “Ciro, Litto y Fredo”. Es la vieja historia del guitarrista que no 
sabe hacer cejillas y automáticamente se convierte en bajista. 


Algo está cambiando 


Año: 1966 


Habíamos dejado a Los Beatniks en Villa Gesell, tocando en lugares como el cine Atlantic y en el club 
Defensores, con la formación integrada por Moris, Javier, Rocky e Iván. Ya de vuelta en Palermo, 
Moris se cruza con un viejo amigo con quien solía escuchar discos de Elvis en una disquería de la calle 
Charcas. Era Pajarito. En esos días Moris compone varios temas, entre ellos “El abuelito” (luego 
editado como “Escúchame entre el ruido”). Juntos empiezan a juntarse Martín y el bajista Antonio 
Pérez Estévez. Pajarito, por su parte, empieza a golpear la pandereta y acompañarse con una guitarra 
desenchufada. Esta ya es la formación de Los Beatniks que tocaría en La Cueva, desplazando a los 
jazzeros. 


¿Quiénes andaban por La Cueva? A ver... Ciro y Litto (quien los jueves reemplazaba el bajista Carlos 
Villalba por 300 pesos), Ricardo Lew y Carlos Carnaza (formando “Las Sombras”), Jorge Navarro, el 
organista Richard Green, José Alberto Tanguito Iglesias, el pintor Charly Camino, Javier (con “La 
Negra Blanca” Blanca Larroca), el bandoneonista Aldo Altayrac, el hoy antropólogo ecologista Mario 
Colorado Rabey, Pipo, Carlos Mellino, Alejandro Medina, el organista Kerestezachi (quien 10 años 
después grabará en la formación francesa de Los Abuelos de la Nada), la hermosa Susana Juri, Diana 
Shepard (alias “Diana Divaga”), Silvia Washington, el jazzero “Gordo” Cáceres... y la lista bien podría 
extenderse por varias líneas más, ya que además del “elenco estable” estaban los que iban 
periódicamente o por curiosidad. 


En La Cueva no era usual componer temas, sino que era un lugar donde encontrarse con gente en la 
misma sintonía, gente que leía y escuchaba cosas similares. Tampoco era necesario vivir cerca de La 
Cueva. Por ejemplo, Tanguito venía de Caseros, Javier de Flores y Pajarito de Mataderos. Otra razón 
para ir a La Cueva era porque allí había... mujeres. 


En abril, Pipo hizo circular un panfleto dirigido a “los intelectuales que perdieron el tren”, citando 
frases de Henry Miller, mencionando las canciones furiosas de los Beatles y avisando que “Bob Dylan 
levanta a toda una generación”. 


El 2 de junio de 1966, gracias a la incesante actividad de Pajarito, Los Beatniks entran a los estudios 
CBS y graban su único simple, con “No finjas más” y Rebelde. Yo prefiero considerar esta fecha como 
la primer grabación de rock argentino, obviando el LP de Los Gatos Salvajes. Con leer la letra se puede 
apreciar que se trataba de algo bien diferente al rock”n'roll en castellano que hacía Sandro: 


“Rebelde me llama la gente, 
rebelde es mi corazón, 

soy libre y quieren hacerme 
esclavo de una tradición 


Todo se hace por interés, 

pues este mundo está al revés, 

sí, todo esto hay que cambiar, 
siendo rebelde se puede empezar. 


¿Por qué el hombre quiere luchar, 
aproximando la guerra nuclear? 
¡Cambien las armas por el amor 


y haremos un mundo mejor! 


Yeah, rebelde seré 
Yeah, rebelde hasta el fin 
Yeah, y así moriré...” 


Días después, tocaron en el teatro del Altillo (Florida 640) e hicieron un sketch que contaba la historia 
de un grupo como ellos... 


Se apaga la luz y sobre el escenario hay una habitación donde se van despertando algunos tipos, uno de 
ellos con ¿una gorra de baño en la cabeza? Entra un gordo que anuncia haber conseguido un show en 
un pueblito remoto del Gran Buenos Aires... el de la gorra rezonga y con voz somnolienta le suplica 
que lo deje dormir un poco más, “¡Pará un cachito que estoy palmado!”. Se despierta otro más y le pide 
al de la gorra que cante “aquella bossa de Gesell” y al rato suena una cadenciosa melodía. Luego el 
grupo ensaya y sobre el final entra el gordo nuevamente, frente a público... 


Los Beatniks también trataban de llamar la atención a cualquier precio. Invadieron la ciudad con 
calcomanías que insolentemente decían “Aquí estuvieron Los Beatniks, ¡cuando no!” -por avenida 
Rivadavia, en los subtes y por todas partes. Otros ardid de Pajarito fue avisarle al periodismo que en La 
Cueva se presentaría la Primer Reunión de Pacifismo y Amor Libre. Fueron tipos de los diarios, 
televisión y revistas, y escucharon las canciones de “sexo y protesta”. Para esta reunión se organizó una 
fiesta falsa en Barrio Norte, que terminó con gente bañándose en la fuente frente a Mau-Mau. 
Conclusión: la revista. Así les dedicó la primer plana con títulos escandalosos. 


A pesar de todo esto, el simple de Los Beatniks no llegó a vender más de 200 placas sobre una tirada de 
600. 


Coincidiendo con la salida del simple, Moris se abre del grupo, principalmente por estar cansado de 
conservar el difícil equilibrio de ideas y personalidades entre el grupo. Comienza a tocar solo, a veces 
juntándose con Litto para recorrer bares con la guitarra a cuestas, tocando ante oficinistas hasta ser 
echados del local; y ahí a otro bar. Moris ya no escucha más discos... es tiempo de “Hacer y vivir a 
fondo”. 


Los locos de Buenos Aires 
Año: 1966 


Entra en escena Miguel Abuelo Peralta, quien casualmente cae en la pensión Residencial Norte (alias 
La Pensión de Vicenta, en Carlos Pellegrini casi Libertador), donde intentará escribir un libro que 
apenas tenía título: “La Historia Universal de la Realidad” (!). Allí conoce al dibujante Luis Suárez, a 
varios estudiantes del interior, al “Gordo” Martínez y a los integrantes de los Beatniks. En un cuarto 
estaba Moris, en otro Antonio Pérez Estévez, y en otro entró Miguel. Pipo los visitaba bastante seguido 
y finalmente terminó uniéndose a ellos. A decir verdad, recién ahí Pipo recibe ese apodo, ya que hasta 
el momento era simplemente Beto, su apodo desde chico por llamase Alberto. El apodo se lo dio la 
mujer de Antonio Pérez Estévez, Charito (la misma de Gesell), un personaje importante en toda esta 
historia porque fue la primera en irse a Europa, entusiasmando por medio de cartas a los que se había 
quedado. Miguel no sabía cómo empezar su libro, y cada tanto intentaba inspirarse con algunos litros 
de vino (de botellas que guardaba debajo de la cama), lo que hacía que -alucinado- viera monstruos y 
terminara cantando bagualas y vidalas, golpeando una cacerola afanada de la cocina. Antes de caer ahí, 
había integrado un trío folklórico y solía ver a su hermana Norma Peralta cantando en peñas 
folklóricas, como las de Paraguay y Suipacha. Poco a poco, Miguel decide dejar de intentar escribir 
sobre la Realidad y -en vez- vivirla. Escribe poemas, por ejemplo uno que recitaba a menudo: “simple 
como una nota, me regalaste un pájaro... yo a las tontas como el agua, heredero de vértices, 


protegiendo la piel, permití tu vida por las manos vacías”. ¿Cómo cayó a La Cueva? Enamorado de la 
mujer del bajista de Los Beatniks, la sigue y comienza a naufragar junto a los demás. Una vez Miguel 
llegó a cortarse la mano e hizo un terrible drama amoroso después de escuchar a Charito y Antonio, 
quienes estaban en el cuarto de al lado. 


Volviendo al tema de La Cueva, Miguel cuenta que antes había asomado por ahí, metiéndose de puro 
curioso, atraído por la música. “Pero no me gustó el ambiente y les grité que todo era una porquería. Un 
pibe flaco, de anteojos, se me acercó y me dijo “Y vos, ¿qué sabés hacer?” y contesté “Yo canto? y me 
puse a cantar la “Vidala del Angelito”. Lo hice como una agresión hacia ese medio, y cuando abrí los 
ojos me aplastó una andanada de aplausos y congratulaciones. Después, yendo con Moris y Pajarito 
desde la pensión, volví a encontrarme con aquel pibe de anteojos. Era Javier Martínez. Y así comenzó 
mi relación con todo el movimiento de música que había por allí”. 


En la pensión se hacían los arreglos de algunos temas de los Beatniks, ensayando con la guitarra y 
probando algunos juegos de voces. También paraba ahí Carlos Iglesias, un amigo de Pipo que estaba 
muy metido en la militancia política y que enseguida de volver de una manifestación recibió el apodo 
de “Crimoj” (por el olor a gas lacrimógeno). 


Después de un tiempo en la pensión, Pipo vuelve a su casa y lleva a Miguel quien ya había dejado de 
tomar tanto. Pipo le cuenta a su madre la historia de Miguel, y ahí mismo Mabel Lernoud se sienta 
frente a Miguel y le dice, “De ahora en adelante vos te quedás a vivir acá todo el tiempo que necesites, 
y tenés los mismos derechos y obligaciones que Pipo. Si ustedes se pelean, voy a escuchar al que tenga 
razón; y si Pipo se va, vos te podés quedar”. De golpe, Miguel se encuentra con una familia, con la cual 
vivirá unos tres años. En esta época, Pajarito le pasa una guitarra y los acordes de “Blowin en the 
wind” de Dylan. Pipo le traduce la letra y enseguida compone su primer tema, todo en una acorde (Re), 
y que parafraseaba el tema de Dylan desde el primer verso: “Cuánto tendremos que esperar para...”. 
Después empezó a componer seguido, junto a Pipo, y así salieron temas como “Diana Divaga” y “Pipo 
la serpiente”, cuyos acordes son los mismos de un tema de Eduardo Falú, a quien Miguel vio por 
televisión y le copió la posición de los dedos. 


El recorrido típico de los náufragos empezaba en La Cueva, de ahí iban por Pueyrredón hasta avenida 
Rivadavia a sentarse en una gran pizzería llamada “La perla del Once”, donde copaban unas cuantas 
mesas y alternaban dormir con charlar y componer. Según Pipo, en esta época la mayoría aún volvía a 
dormir a sus casa, incluso Javier y Tanguito, quienes vivían lejos del Centro. Igualmente, no había una 
rutina fija, así que también era normal verlos caminando hacia las playas de Olivos o al hotel Dixon (de 
Peña y Austria, bastante cerca de La Cueva), el Dixon era un hotel alojamiento donde muchos habían 
llegado a un arreglo con el dueño: él les aseguraba una pieza en el primer piso y ellos sólo paraban ahí 
por algunas horas. Charly Camino, por ejemplo, vivía ahí con su mujer, Celia. Un detalle del hotel es 
que no tenía música funcional, sino que todos los parlantes desembocaban a un tocadiscos... así que 
muchas veces los náufragos llevaban sus discos de rock y blues. Hacia 1967 aparecen dos lugares más: 
la casa del “Colorado” Rabey y la quinta de la familia Pujó en Florida. 


Javier nos describe La Perla: “Estaba invadida por estudiantes. Imaginate un lugar cuatro veces más 
grande que La Paz. Enorme. En el sector de adelante estaba la gente que entraba y salía, o sea la gente 
de la calle. Después, en el sector pequeño si se lo comparaba con el de los estudiantes... quienes a 
veces nos tiraban la bronca porque no podían estudiar por el kilombo que hacíamos. Pero nos querían. 
La Perla era un dormitorio, por ejemplo ahí estudié música. Componía con ayuda de algún amigo que 
me enseñaba los acordes. Al final me compré una guitarra y un cuadernito. Me acuerdo que el mozo 
venía y nos gastaba, “No, acá no se puede tocar”, y yo tocaba bajito, anotando el dibujito del acorde en 
el cuadernito. Ahí se cocinaban muchas cosas: componíamos canciones, aprendimos y arreglamos el 
mundo en charlas interminables. De La Perla hacíamos las 17 cuadras hasta La Cueva; otro día 
empezábamos el periplo en el bar Moderno, que cerraba a las once, y seguíamos por Corrientes hasta 


llegar a La Cueva a la una de la mañana. Y a las cuatro volvíamos a La Perla. Horas y horas sin dormir, 
para ver que pasaba. Ese fue el método de iluminación que utilizábamos; era una bohemia sana, sin 
drogas ni alcohol, con café y muchas ganas de vivir. Bah, recién dije “sin drogas” pero seamos sinceros: 
corría la anfetamina (Actemín, Dexamil -spansules y gotas para la nariz Instalasa). Tanguito después 
cayó en la pesada y se picaba, pobre, era un desastre. Todos tomábamos anfetaminas cuando no 
podíamos más. La culpa no era nuestra ni tampoco del farmacéutico que la vendía -aunque tenía algo 
de culpa- sino que era culpa de la sociedad, que no nos daba un lugar para hacer una bohemia sana. Por 
eso íbamos a los bares y para seguir despierto te tragabas una pastillita. La mayoría lo dejó a tiempo, 
pero por ejemplo a Tanguito lo reventó. Yo no quería tomarme una pastilla sino ir fuera de horario a un 
hotel alojamiento, así no te pateaban a las dos horas y te dejaban dormir hasta el mediodía. A veces 
íbamos a casa de amigos; la madre de Tanguito nos albergó muchísimo y la madre de Pipo era una 
madre para todos... caíamos mil a la casa y nunca nos tiró una pálida. En lo de Pipo escribía “Informe 
de un día”, después de dos días sin dormir”. 


De más está agregar que la policía los paraba para pedirles documentos o para llevarlos presos por 
tener el pelo largo. Era costumbre caer un par de veces por semana en cana. Al pasar los años, la 
represión se haría aún más rígida. Los náufragos tenían una pasión inexplicable, con Tanguito 
caminando desde Caseros cantando solo, con Litto haciendo difusión de sus temas en los bares junto a 
Moris. Cuando en el mes de julio dejan la pensión del Bajo, comienzan a cambiar de casas, 
naufragando de un lugar a otro. Una de las paradas más conocidas fue “La casa con 10 pinos” en Monte 
Grande, donde Javier creó Negal S.A. junto a Nonono Antisí. Es la época de “Tronano de la Fronta” 
(apodo que Javier le puso a Pipo) y de “la mano” (la hoy cotidiana frase ¿como viene la mano? empezó 
ahí). La leyenda cuenta que Moris terminó “A veces estoy cansado” en La Perla, donde -el día de 
Navidad- Javier compuso Jugo de tomate: 


“La tierra que te da la vida, da un tiempo para decidir; 
eligiendo inteligentemente, todo el mundo podrá ser feliz. 


jugo de tomate frío, jugo de tomate frío, 
en las venas, en las venas deberás tener. 


Si querés ser un terrible vago, todo el día panza arriba y a dormir: 
o elegiste ser un tipo capo, siempre serio y que da temor. 


S1 querés triunfar con las mujeres, tener muchas que lloren por vos, 
tendrás que ser un poco inteligente, tener dinero y una buena voz. 


Si querés ser un tipo importante, que se hable todo el día de vos, 
o querés inmortalizarte como héroe, asesino y semi-dios. 


Deberás tener: jugo de tomate frío, jugo de tomate frío, 
en las venas, en las venas deberás tener”. 


Tango cromado 


Año: 1966 


A esta altura se pueden distinguir tres grupos de dinámica similar, a pesar de provenir de distintas 
corrientes: los intelectuales (poetas y escritores), los músicos (y náufragos varios) y los artistas 
plásticos. Todos van a confluir en el Instituto Di Tella, pero por ahora se entrecruzan en los cafés 
intelectuales del centro (los “estaños” de la calle Corrientes -así llamados por sus mostradores de 
estaño- y los cercanos a las facultades). Toda esta tradición de bares estaba ya implícita en el bohemia 
porteña, que se acentuó con las revistas literarias de principios de década el teatro independiente, el 


“nuevo cine argentino” del *61, y grupos de poesía como “Poesía de Buenos Aires”. 


Cuenta Miguel Grinberg, “Aunque los lugares cambiaban constantemente, la costumbre de los estaños 
era propia del viejo Buenos Aires. De pronto uno se sentaba en un bar y podía hablar con Aldo 
Pellegrini, Raúl González Tuñón o Enrique Molina. Eran sitios de reunión y encuentro, donde uno caía 
y tan sólo debía integrarse. Los escritores prefería “La Comedia” (Maipú y Paraguay), y los estudiantes 
de Filosofía el “Coto Grande” (Viamonte al 500). Otros lugares eran “La Paz”, haciendo diagonal con 
el “Ramos”, y también el “Gardelito”. Y si bien los músicos no caían mucho por ese circuito, la 
dinámica giraba por ahí. Quizás Javier Martínez paraba en el Moderno...” 


-Javier, ¿los únicos que paraban en los bares eran Moris y vos? 


-”No, todos curtían bares: Pajarito, Pipo, Moris... Por Ejemplo, fuimos al Moderno a buscar contacto 
con el mundo de la pintura y la literatura... y a buscar mujeres. Terminó todo muy positivo; hicimos 
contactos, grandes amistades, y encontramos mujeres. Por esa iniciativa nuestra fue que luego tocamos 
Manal y Almendra en el Di Tella. La idea fue interdisciplinaria; a ustedes les hace falta rock”n'roll y a 
nosotros cultura... además de haber unas minas bárbaras. Ellos terminaron entendiendo el rock y para 
las fiestas nos contrataban siempre”. 


A diferencia de Miguel, Antonio Dal Masetto nos contó que los intelectuales no frecuentaban muchos 
bares porque la gente se reunía mucho en las casas... “Era muy común ir a los bares nada más que para 
ver adónde se reunían todos”. 


Esa era otra dinámica que aglutinaba a los tres grupos: las casas. Había casa comunitarias, ya que se 
alquilaba una gran casona y se repartían las piezas compartiendo los gastos entre todos. Así se 
entrelazaban fortuitamente músicos con plásticos e intelectuales. Antonio recuerda haber estado 
viviendo con Javier en una casa cerca de La Boca, y se entusiasma al describir el sistema de gastos en 
una casa en San Juan y Bolívar: “Habían inventado una forma en que podías vivir sin tener plata, o al 
menos hasta que cobraras algo. En la cocina había un tablero donde cada uno tenía dos columnas 
verticales para anotar lo que gastaba y lo que comía. Podías comprar comida, comer un poco y dejar los 
que sobraba; o si no, podías simplemente comer, incluso invitando gente. A fin de mes se sumaba lo 
que gastaste en comida y la cantidad de comidas que consumiste. Se repartía el gasto y si no tenías 
plata quedabas debiendo un monto que devolvías comprando de más apenas por días. Un sistema 
perfecto”. 


En el colegio Central Buenos Aires (hoy Nacional Buenos Aires), Pedro Pujó y Javier Arroyuelo tenían 
una revista que se llamaba “Nuestra generación”, donde también colaboraban otros alumnos y gente del 
Carlos Pellegrini. En el número cero, había una nota a un editor llamado Jorge Alvarez (quien más 
tarde -a la sazón- resultaría socio de Pedro, Javier y Rafael López Sánchez en el sello Mandioca). 


De tanto hablar y andar 


Año: 1966 


En noviembre de 1966 comienzan los ensayos para el primer recital de rock, con muchos músicos 
cuerveros. Los organizadores, precisamente, formaban parte de los intelectuales: Susana Nadal (de la 
librería Nueva Visión) y Miguel Grinberg. Usaron el galpón en Exo Contemporáneo para los ensayos 
de “Aquí, allá y en todas partes” (subtitulado “O cómo aprendí a amar la mufa y a soportar la crisis a 
este lado del folk-rock y los Beatles”. Se llevó a cabo los días 7,14 y 21 de diciembre en el teatro de la 
Fábula (Aguero 444) a las 21 horas. Se anotaron en la idea Moris (solista), Tanguito (bajo el seudónimo 
de “Donaban, el Protestón”, e incluyendo en su repertorio “Tutti-frutti”” y un improvisado “Perro 
feroz”), Bob Vincent (un tipo que hizo temas de Dylan), Javier Martínez (quien no actuó los tres días 


porque todo estaba demasiado planificado para su idea de arte espontáneo), una chica llamada Susana 


(cantó temas de Facundo Cabral), Morgan X (el mismísimo Miguel Grinberg), y The Seasons. Estos 
últimos ya habían editado un disco donde se lucían como Beatles locales y la placa se titulaba 
“Liverpool al B.A.”. Lo integraban Alejandro Medina y Carlos Mellino (quienes firmaban como Max y 
Rodney, para aparentar ser ingleses), además de un baterista llamado Freddy y un guitarrista del que no 
se tendrían nunca más noticias... y también la voz de Morgan X para ciertos temas del recital. Se hizo 
una versión de “Here, there and everywhere” para justificar el título del encuentro, y se alternó la 
música con textos de “los intelectuales”. 


Por qué tantas palabras 


Año: 1966 


¡Por fin un asado! Lo de Buenos Aires está muy bien, pero... ¡qué bien se come en Rosario entre 
amigos! Lástima que este estudiante de medicina me haga cada pregunta... 


“Litto, ¿qué vas a hacer cuando a tu música le pase el momento? 


Gran discusión entre Litto Nebbia y Kay Galiffi, un estudiante de medicina que le confesó amar la 
guitarra, pero creer que su futuro está en la medicina. Litto le deja bien en claro que para él la música 
no es un momento. Es su vida. 


De vuelta en Buenos Aires, la calle sigue dura, y Ciro opina que la única opción que queda es 
acompañar a Litto con su Farfisa, en un intento solista (“a ver si así sale algún laburo””), pero llega una 
carta que modificará todo: 


“Litto, te escribo a las cinco de la mañana. Acabo de tirar todos los libros y me doy cuenta de lo que 
discutimos. Uno no es nada si no hace lo que siente. Reconozco que la música es mi vida. Dentro de 
una semana estaré con ustedes. Kay” 


Es diciembre de 1966. 


Sueña y corre 


Año: 1967 


Apenas Kay llega a Buenos Aires, los cuatro se proponen armar un conjunto. Litto, Ciro, Alfredo y 
Kay. Aún falta un baterista... Kay recuerda un amigo que trabaja como florista en Rosario y que 
además le pega a los parches. Se trata de Oscar Moro, quien acude al llamado en febrero, pero en 
realidad lo hace principalmente con la idea de pasear un poco por la Capital. Igualmente trae consigo su 
batería y el célebre “traje de madera”, su único traje, de un color tan indefinido que motivó 
interminables bromas. Era medio rojizo y servía para toda ocasión: dormir, actuar, vestir de gala... al 
poco tiempo ese traje de seis mil pesos se hizo famosísimo. Finalmente, Moro decide no volver a 
Rosario. Inmediatamente escribe dos cartas: una a sus padre, y otra renunciando a su trabajo. El grupo 
ya está completo. ¡Voilá Los Gatos! 


Ensayan en el departamento de un amigo, en la calle Tres Sargentos.- Luego consiguen ir a la famosa 
sala de Callao 11, a pocas cuadras del hotel Santa Rosa, donde paraban. Lo incómodo era que todos los 
días debían llevar las cosas del hotel hasta la sala de ensayos... Ya en otoño, consiguen algunos shows 
en Athos, el dueño (Claudio Milanesi) les propone tocar en un boliche que tenía con su socio Nybardo 
Bravo: La Cueva, la misma que aglutinaba a jazzeros y rockeros, la que no tenía mesas, la que tenía un 
escenario tan grande como el resto de la sala. 


Los Gatos tocan los jueves en La Cueva y, según Litto, llegan a tener un repertorio de 50 canciones. 
Estuvieron allí ocho meses, haciendo hasta seis horas por día y ganando 4400 pesos por noche. Detalla 


Litto, “Ahí sí empezamos a conocer gente, como al Gordo Martínez,, Moris, Pajarito, Tango, Javier, 
Miguel Abuelo, Pipo...a toda la gente que iba, cada uno con su raye, su historieta. Nos encontrábamos 
todos los días... iban para levantarse una mina, para joder, para chupar, para tocar la viola”. 


En el medio de la ciudad 
Año: 1967 


Mientras tanto, el coletazo de los Beatles va mostrando sus consecuencias en los colegios secundarios. 
En el Instituto San Román había pibes de 15 que tenían su propio “combo”. Luis Alberto Spinetta, 
Rodolfo García y Guido Meda forman -sucesivamente- Los Larkins y los Mods. Por otro lado estaban 
Los Sbirros, con Edelmiro Molinari, Angel del Guercio, Ricardo Miró, Chango Novoa y Eduardo Miró 
(luego reemplazado por Emilio del Guercio). Hacen temas de los Beatles, los Rolling Stones, los 
Shadows y los Teen Tops. Ya en esa época, Luis tiene compuestas canciones como “Plegaria para un 
niño dormido” y la “Zamba” (luego titulada Barro tal vez): 


“Sí no canto lo que siento, me voy a morir por dentro. 
He de gritarle a los vientos hasta reventar, 
aunque sólo quede tiempo en mi lugar. 


Si quiero me toco el alma, pues mi carne ya no es nada. 
He de fusionar mi resto con el despertar, 


Ya lo estoy queriendo, ya me estoy volviendo canción, 
barro tal vez. 


Y es que esta es mi corteza, donde el hacha golpeará, 
donde el río secará para callar. 


Ya me apuran los momentos, ya mi sien es un lamento. 
Mi cerebro escupe ya el final del historial, 
del comienzo que tal vez reemprenderá”. 


Emilio conoció a Luis allá por primer año, y ambos vieron que el otro estaba haciendo una revistita: 
Luis editaba “La cosa degenerada” y Emilio “La costra”. Según Emilio, eran “una cosa totalmente 
punk y asquerosa”. Luis -por su parte- recuerda que “era un pasquín lleno de historietas deformes y 
dibujos raros. Nada porno ni ofensivo, pero muy surrealista. Un día un profesor capturó uno de los 
ejemplares que iban de mano en mano por la clase, y nos llenó de amonestaciones”. Al poco tiempo de 
conocerse, Luis y Emilio unen esfuerzos y sacan -juntos- “La costra degenerada”. Emilio luego conoce 
a Edelmiro, quien estaba en otra división y terminará integrando los Sbirros... un día, en el río, se 
define la idea de concretar un grupo junto a Rodolfo. Luis invita a Guido a unirse al proyecto, pero este 
no entra. El grupo ya está formado: Luis, Emilio, Edelmiro y Rodolfo. Una tarde aparece el nombre, 
Almendra. Al poco tiempo de esto, sin embargo, Rodolfo entra a la colimba. Emilio tiene bien presente 
que ““En esa época no existía la idea de ser roquero. Nosotros queríamos hacer música y el modelo eran 
los Beatles, o sea que no éramos un grupo de rock sino un grupo beat. Hay veces en que la extrema 
fascinación por la música de afuera te paraliza, pero a nosotros nos pasó lo contrario: los Beatles nos 
produjeron una inyección de creatividad”. Es 1967. 


En otro colegio, el Instituto Social-Militar Dr. Damasco Centeno, también se fusionan dos grupos y 
queda formado Sui Géneris. Lo integraban pibes de To Walk Spanish (como Charlie García) y los de 
The Century Indignation (como Carlos Piegari y Carlos Alberto Nito Mestre). Todos estaban en tercer 
año y escuchaban con igual entusiasmo los Byrds, Stones y Beatles. Sui Géneris se completó con Beto 
Rodríguez, Rolando y Juan Bellia. Más tarde entró Alejandro “Pipi” Correa, en 1968. 


Ya en 1967, Gustavo Santaolalla había ido dos veces a Estados Unidos, en programas de intercambio 
estudiantil. También insistía con su idea fija de ser músico. Había formado The Rover”s en el *64 junto 
a Guillermo Bordarampe y Ara Tokatlián; The Blackbyrds en el 66 (a los 14 años); y The Crows (con 
Alberto Cassino) en 1967. Por lo visto, Ciudad Jardín también desplegaba sus grupos de barrio. Cuenta 
Gustavo: “Hacíamos recitales en el colegio para reunir fondos para el viaje de fin de año. Habíamos 
armado un recital impresionante: tocábamos dos partes de 40 minutos con un intervalo. Teníamos un 
juego de luces que había armado un amigo nuestro que sabía de electricidad: hizo una pedalera para 
hacer los cambios, y mientras yo tocaba podía prender y apagar las luces con los pies. De fondo 
proyectábamos diapositivas con nubes y bosques, y también pasábamos películas como las del ratón 
Mickey. Yo estaba recopado con la psicodelia, y pensaba que -así como ellos lo hacían allá- yo también 
lo podía hacer, así que montábamos todo ese show que era una cosa de locos. Y teníamos 16 años...” 


La balsa 
Año: 1967 


En invierno, Los Gatos logran grabar una prueba en RCA, haciendo temas como “La balsa” y “El rey 
lloró”. La anécdota de estas grabaciones es que Moris estaba con ellos en los estudios TNT mientras 
registraban “Madre, escúchame”... y terminó tocando “De nada sirve” en la guitarra de 12 cuerdas de 
Litto. El dueño del estudio le dio la cinta y él la guardó hasta editarlo en su primer LP (1970). El tema 
en sí duraba unos dos minutos, pero Moris siempre improvisaba sobre la parte central. Incluso la 
versión editada por Mandioca tiene un corte y algunos efectos sobregrabados más tarde: un bajo puesto 
por Moris usando la sexta cuerda de una guitarra Kuc, y un sonido de bombo logrado por Javier al 
golpear con un palito un trapo puesto sobre un Leslie. 


De la prueba de Los Gatos, RCA sacó un simple con La balsa y “Ayer nomás”. Las ventas fueron 
impresionantes, alcanzando las 200 mil placas y unas 20 versiones de distintos intérpretes. 


“Estoy muy solo y triste acá en este mundo abandonado, 
Tengo una idea: es la de irme al lugar que yo más quiera. 
Me falta algo para ir pues caminando yo no puedo, 
construiré una balsa y me iré a naufragar. 


Tengo que conseguir mucha madera, 
tengo que conseguir de donde pueda. 
Y cuando mi balsa está lista partiré hacia la locura, 
con mi balsa yo me iré a naufragar.” 


Detrás de los dos temas del simple de Los Gatos hay un par de historias muy conocidas. “La balsa” fue 
compuesta en el baño de La Perla del Once, cuando Tanguito desgranaba la frase “Estoy muy solo y 
triste acá en este mundo de mierda”. Litto se entusiasmó con la melodía y con su habitual ímpetu 
compuso el resto del tema. Con respecto a “Ayer nomás”, la letra de Pipo era mucho más fuerte que la 
grabada por Los Gatos. Basta con escuchar la versión original que grabó Moris. Quizás se trata del 
primer atisbo de censura “desde arriba”, dado que la gente del sello grabador le dijo a Litto que la 
canción no podía salir con la letra original; pero como la consigna era grabar, Pipo le dio piedra libre a 
Litto para modificar el texto y convertirlo en una historia de amor. Cuenta Pipo, “En ese momento, en 
el 67, era muy importante que Los Gatos pudieran grabar. Ese detalle era lo de menos. No importaba 
que Los Gatos hicieran canciones de amor porque era otra cuestión: Los Gatos no eran como cualquier 
grupo comercial de esa época”. 


Por esos días se realizó otro recital que juntaba intelectuales con músicos. Fue en el Theatrón, y se 
conjugó la poesía de los grupos Sunda, Opium, Eco Contemporáneo, El Angel del Altillo, y La Loca 


Poesía, con la música de Litto Nebbia, Moris y su hermano. 


¿Qué opinaba Litto ante el éxito de “La balsa”? Imagínenlo con los infaltables Wembley que entonces 
fumaba, y con los Kinks como música de fondo: “Nosotros no hicimos la canción para los hippies ni 
beatniks ni nada: somos músicos. Por ejemplo los Shakers son muy buenos músicos, tal vez mejores 
que nosotros. Pero la ventaja que tienen Los Gatos es la de cantar en castellano y que las letras no 
pretenden ser deliberadamente intelectuales. Son, en cambio, frescas y simples, hablan de cosas de 
todos los días sin caer en la chabacanería de cierta ola que alguna vez inundó la música de los 
argentinos”. 


“Recuerdo una vez, en un viejo país, 

un rey a un hombre campesino le habló, 
le dijo: “Te ofrezco lujos y placeres 

si tú me enseñas a vivir feliz”. 


El humilde hombre le dijo: “No puedo, 
no puedo enseñarte yo a vivir feliz, 

tú con tu dinero, lujos y placeres, 
jamás podrás ya vivir feliz? 


El rey lloró... y le contó su dolor, 
el rey lloró... y le contó su dolor.” 
(El rey lloró, Los Gatos) 


Un mar de gente 


Año: 1967 


El 21 de septiembre, a eso de las tres de la tarde, la plaza San Martín ve llegar a decenas de hippies. 
Toman asiento formando un gran círculo y en el medio se ubica Tanguito con su guitarra. 


Tiempo después, la revista Así emprende una serie de notas sobre los hippies porteños. Uno de los 
entrevistados, Pachy (nombre guaraní que significa “apache argentino”), les explicó que “Nosotros no 
somos hippies, sino náufragos. Esto viene a ser la versión actual de un movimiento sociológico-literario 
fundado por Allen Ginsberg y Jack Kerouac. Yo llegué a esto luego de pasar y superar otras etapas 
filosóficas que vendrían a ser los cuatro caminos para llegar a La Verdad Humana: yoga, budismo zen, 
sabat (doctrina de lucha) y Karate. Como todos, yo nací en un mundo redondo y hermoso que se 
empreña en dividirme. Me considero un “eimatlo” por propia voluntad, o sea una persona cuya patria no 
existe. Tengo 20 años, soy casado y separado con una hija, trabajo de artesano y colaboro en revistas 
literarias: Al Delfín, de Brasil, e Igitur, de Córdoba. Dejé mi familia a los 15 y cuando estaba casado 
debía tener un trabajo estable, por lo que estuve de estibador en el puerto, y peón en el marcado de 
abasto”. 


En forma paralela a los hippies, coexistían sus enemigos naturales: la policía y los intolerantes de 
siempre, por ejemplo “La barra de Nueva Pompeya”, un grupo de jóvenes empecinados en agredir a 
golpes a cualquier hippie que se le cruce en el camino. Obviamente, los componentes son los de 
cualquier patota, condimentados por tipos enrolados en organizaciones ultraderechistas (lo que otrora 
fueron los tacuaras), gente que se siente llamada a acabar con todo aquello que atente contra “los 
principios del espíritu occidental”. Claro que, viendo la posibilidad de conseguir peleas fáciles, 
enseguida surgió “la barra de Flores”, con meta en enfrentar a los de Pompeya y -de paso- defender a 
los hippies. 


Pero volvamos al 21 de septiembre... 


-Pipo, ¿cómo fue la historia detrás del “nacimiento de los hippies” en la primavera del *67? 


-La historia es maravillosa. Nosotros veníamos tomando conciencia de que éramos un grupo de gente 
con una ideología contracultura. Era la época de Onganía y había que hacer algo con la cara seria y 
careta de la sociedad argentina. Además, con Vietnam estaba la onda de la marchas pacifistas. Esta es la 
etapa mas fuerte de naufragar... durmiendo en el cajoncito de arena de plaza Francia. Me acuerdo 
claramente de una escena en plaza San Martín, junto a todo un grupo de gente: ahí estábamos con el 
colorado Rabey y Hernán Pujó explicándole a un grupo acerca del pacifismo y cosas medio 
intelectuales en uno onda McLuhan/Warho!l... porque algunos náufragos sabían “All you need is love” 
pero nada más. Cayó Javier y le dije que tenía que cantar sus temas, explicar sus letras y divagar como 
lo hacía con nosotros, para que los chicos puedan aprender algo de nuestra experiencia. Y Javier me 
contestó que no quería ser líder de nadie ni formar ningún tipo de partido político u organización, “Si 
los pibes quieren aprender algo, que lo hagan por su cuenta”. Moris y Javier no se prendían en el asunto 
de explicar lo que hacíamos uy dárselas un poco de maestros. De toda esta historia, un día se nos 
ocurrió algo con ese tipo genial que es el Colorado Rabey y con Hernán Pujó (el autor de “Amor de 
primavera”). Dijimos, vamos a reunir a todos los melenudos que anden por la calle. Hicimos pasar una 
bola: “A todos los melenudos que veas, deciles que vayan el 21 de septiembre a plaza San Martín, a la 
tardecita, y que vengan vestidos como harían en un país libre”. Mientras tanto, con la lista de 
periodistas que tenía Pajarito les avisamos que en ese lugar y fecha se anunciaría “La llegada de los 
hippies”. Vinieron unos 250 pibes vestidos de la forma en que veían a sus conjuntos favoritos en las 
revistas. Fue una maniobra publicitaria de algo que ya existía, para que -por ejemplo- la gente supiera 
que al ver un melenudo por la calle era un hippie que quería paz”. 


- Y que no era un puto, como pensaban todos al ver un hippie... 
- Exacto. Porque nos encanaban por esa razón. 
- También fueron a “Sábados Circulares de Mancera”... 


- Sí. Yo hablé en ese programa. ¿éramos treinta o cuarenta que habían buscado en Saint Tropez. ¿Sabías 
que Tanguito salió cantando por televisión? 


No es por falta de suerte 


Año: 1968 


1968 es el año de las primeras grabaciones, aunque sólo sea a nivel de discos simples... salvo, claro, el 
segundo y tercer LP de Los Gatos. 


Junto a Miguel Abuelo y otros náufragos, Pipo fue a visitar a Ben Molar, capo de la editorial musical 
Fermata. Los recibió enseguida porque “Ayer nomás” era un éxito, y también porque la madre de Pipo 
le había comentado que Miguel era muy talentoso. El hombre le preguntó si tenía un grupo, y Miguel le 
contestó que sí, por decir algo. Pero al tener que dar un nombre del grupo inexistente salva la situación 
recordando una frase de “El Banquete de Severo Arcángelo”, de Marechal: “padre de los piojos, 
ABUELOS DE LA NADA”. Inmediatamente, Ben Molar le dice que tienen fecha para grabar en CBS 
dentro de dos meses, y que deben ultimar los detalles con Jacko Zeller. 


Así nacieron los primeros Abuelos de la Nada, que se formaron con Héctor Pomo Lorenzo, un baterista 
que hallaron en plaza Francia y que -dicen- se entusiasmó tanto el día que le compraron una batería que 
se acostó con ella. A su vez, Pomo llevó a los demás: el bajista Alberto Lara y su hermano Micky 
(guitarra rítmica), además de un organista llamado Eduardo que enseguida rebautizaron “Mayoneso”, 
en honor a quien fue el tecladista más pintoresco de La Cueva: Fanacoa. Prácticamente ninguno tenía 
equipos ni había integrado anteriormente otra banda. Empezaron a ensayar en la casa de Pipo y el 


manager era la mismísima Mabel Lernoud. Javier Martínez les presentó a un estudiante de pelo muy 
corto que se copaba con los blues y que tenía una impresionante colección de discos: Claudio Gabis, 
quien no quiso unirse a Los Abuelos pero aceptó grabar con ellos (luego entró Pappo Napolitano como 
violero estable). Pipo le compró una Fender a Claudio y éste se fabricó un distorsionador usando un 
grabador Geloso. Todo el concepto sonoro de los temas, por ejemplo el violoncello al principio de 
“Diana divage”, son ideas de Miguel. En realidad, salvo la personalidad de Claudio con su guitarra, 
todos los demás arreglos pasaban por la cabeza de Miguel. Finalmente llega el día de la grabación y 
registran “Diana divaga” y Tema en flu sobre su planeta. Basta escuchar el sonido infernal de la 
guitarra de Claudio para entender por que el técnico Casajús no entendía nada... violoncellos, 
campanas y efectos que sólo hicieron anteriormente los Beatles... 


“La tierra era antigua como el mar o como el sol, 
ella estaba sola, vino el hombre y la lanzó, la dividió, la separó 


El rosal se dio al aire ebrio de música y sol, 
asesino, el jardinero, una guía le colocó, 
la acostumbró, la adaptó. 


El hombre nació desnudo y creció junto a una flor, 
después se creyó fuerte y de la flor se separó 
y no la amó, la abandonó.” 


En teoría, los temas de Los Abuelos de la Nada iban destinados a un disco con temas propios y otros de 
Javier Martínez como solista, y de Moris (quien en esos días grabó “Yo no pretendo” luego llamado 
“Esto va para atrás”). La contratapa del álbum iba a tener el siguiente texto de Pipo: 


“Moris hace mucho que tiene los pies en la música, los ojos puestos en lo que le pasa a la gente. Dice 
que algo anda mal entre nosotros y que necesitamos un ejército para defendernos del tipo de al lado. 
Hace un par de años tuvo un conjunto llamado Los Beatniks, pero lo dejó porque el público le prestaba 
más atención a lo original de la ropa que a las canciones. Y desde entonces anduvo dando vueltas por 
las calles esperando poder grabar lo que él quería, sin disfrazarse de moderno. Tiene veinticinco años, 
toca armónica y guitarra, y fue el primero que empezó a hacer buenas letras en castellano. 


Javier debe haber nacido cantando blues en vez de llorando; desde que nosotros lo conocemos es 
absolutamente fanático de la música negra. Dedicó años a encontrar la manera de lograr el sonido 
negro cantando en castellano. Eso le tomó un trabajo enorme porque el inglés es un idioma duro y 
cortado, y había que conseguir una tensión diferente en las frases del castellano. Javier tiene veinte 
años, es un baterista maravilloso y un espantoso erudito en rhythm and blues y rock*n'roll. 


Los Abuelos de la Nada es una especie de salto al vacío musical, ellos pusieron todo para hacer algo 
nuevo y poderoso. Miguel (22), el cantante y compositor, y yo (21) que le había hecho las letras de sus 
temas, salimos a buscar músicos impresionantes por todo Buenos Aires. Apareció Pomo, el baterista 
(17), que había vivido trabajando en conjuntos sin estar conforme y sin poder usar su capacidad. Le 
dijimos que iba a tener que hacer mucho más de lo que sabía, y dijo que sí. En un mes se convirtió en 
un terremoto percusivo. Pomo nos trajo a Miki (18) y Carozo (22), que cantaban a dúo; después 
descubrimos que Carozo era un bajista lleno de ideas y que Miki era una guitarra rítmica perfecta”. 


Por esos misterios de las compañías discográficas, ese disco nunca salió. Pipo se fue a Capilla del 
Monte por unos meses (“la idea era recorrer el país, conocer lugares y gente”). Allí escribe poemas y 
enseña clases de inglés, sin rencor por haber sido recibido a pedradas (motivadas por su ropa y el pelo 
largo). Cuando vuelve a Buenos Aires encuentra más ganas que nunca de hacer cosas, y Los Abuelos 
empiezan a grabar con vistas a un LP totalmente propio. Dos canciones que no llegaron a grabarse con 
“Bendito” y “El silbido del viento entre los juncos” (“Junco” era el apodo de la mujer que Pipo tuvo 


cuando estuvo en Córdoba). Ya con Pappo en el lugar de Claudio registran Pipo, la serpiente y 
“Lloverá”. 


“Ya he perdido el olor de los duraznos, 

mis ojos ven fantasmas en la gente al pasar, 
ya he cambiado de piel en estos días, 

hoy soy otro y cuando paso no me ven. 


El tiempo al borrarse por mis dedos no me duele, 
mi cara en el espejo ya no tiene aquel calor, 

ya no reconozco la calle en que camino, 

el lugar donde duermo ya no es más mi lugar. 


Estoy aquí parado, sentado y acostado, 
me han crucificado, pero todo viene igual. 


El peso de las cosas ya no pesa en mis espaldas, 
el agua que yo bebo es agua y nada más, 

yo estuve muy solo pero solo sin recuerdos, 

yo estuve muy solo, pero solo y nada más. 


Las cosas que yo veo son cosas sin historias, 
sin tiempo, sin memorias, son cosas nada más; 
me acerco a una piedra y la miro sin pensarla, 
la toco sin nombrarla, la toco y nada más”. 


Los Abuelos escuchan “Diana divaga” por la radio y descubren que la versión original de 4 minutos 
había sufrido dos cortes, quedando en una versión “corta y difundible” de apena 2 minutos. Este hecho 
se junta con los inevitables roces, la locura del momento, y “diferencias musicales” entre los 
integrantes del grupo. Miguel se abre y poco tiempo después inicia la carrera solista que tanto ansiaba. 
Los Abuelos de la Nada desaparecen meses después, no sin antes grabar un tema donde se nota la 
influencia de Pappo, un blues llamado “La estación”. 


El otro simple de esta tanda es el de Tanguito, que salió por RCA con arreglos de Horacio Malvicino. 
De un lado tenía La princesa dorada, compuesto por Pipo pero que aparece firmado por quien sólo hizo 
la música: Ramsés VII (uno de los tantos seudónimos que sucesivamente tuvo Tanguito). El otro lado 
presentaba un tema compuesto a medias con Javier Martínez: ““El hombre restante”, una canción contra 
la guerra nuclear. 


“La dorada princesa del verano entre los iluminados 

su sol amarillo, caleidoscopio de hojas de oro, 

y lágrimas que ríen. 

El tiempo se detiene y cuando nadie maneja el aire, 

una magia nueva se produce, una magia nueva, una balsa nueva. 


Yo no estoy aquí, sólo mi sonrisa me delata, 
pero yo miro desde todas partes a la princesa, 
que se mueve entre estrellas de corderoy azul, 
con la soltura de quien no tiene errores. 


Ellos le hablan y la contestación 

es sólo el brillo de los ojos; 

la princesa se da vuelta como un guante 
y sigue sin adentro ni afuera. 


Cuando la princesa habla vos le oís en tu mente, 
y el fauno se despierta y brilla una danza, 
una danza roja, desconocida pero eterna.” 


Este simple sí llegó a editarse, pero se perdió en el anonimato, por lo que actualmente es una verdadera 
pieza de coleccionistas. 


Va a salir un lugar 


Año: 1968 


En 1968 empieza a hacerse notorio que hay puntos en común entre la mano intelectual y los músicos. 
Espiritualmente, el nexo es la profunda búsqueda y experimentación de ambos grupos. Físicamente, los 
lugares de encuentro eran los bares y casas de amigos comunes. Institucionalmente, el punto de 
contacto era el Instituto Di Tella. 


Hagamos un poco de historia. Entre 1958 y 1952 se establecen artículos que escalonadamente y por 
iniciativa privada crean dos organismos, la Fundación y el Instituto Di Tella; la Fundación para 
“promover, estimular, colaborar, participar y/o en cualquier otra forma intervenir en toda clase de 
iniciativas, obras y empresas de carácter educacional, intelectual, artístico, social y filantrópico”; y el 
Instituto con pautas parecidas, amén de “realizar estudios para el adelanto de las ciencias o de la técnica 
e investigaciones industriales”. El énfasis principal de la familia Di Tella fue puesto en los llamados 
Centros de Belgrano: Centro de Investigaciones Económicas, Centro de Sociología Comparada, y otros 
más. La razón de la mayor importancia de estos centros es muy clara: Guido Di Tella es economista, y 
su hermano Torcuato es sociólogo. Se creó también un Centro de Investigaciones Neurológicas y - 
¡atención!- el famoso Centro de Artes Visuales (CAV) que funcionó en el local de Florida 936. No en 
vano se terminó apodando a la manzana comprendida entre la calles Florida, Charcas, Maipú y 
Paraguay como “La Manzana Loca”... dado que ahí se encontraban el CAV y la Galería del Este. 


Cuando Jorge Romero Brest asumió el mando del Centro de Artes Visuales, en 1963, su discurso 
inaugural adelantó lo que iba a ocurrir: “Sólo puedo prometer que no habrá repeticiones y que haré los 
mayores esfuerzos para erradicar la retórica e intentar permanentemente la creación”. Así es como la 
década del sesenta contagia creatividad y audacia, y el Di Tella aparece como un centro cultural de la 
talla de los de Nueva York o París. Comienzan las exposiciones que escandalizan a críticos, sociólogos 
y psicólogos... léase arte pop, happenings y nuevo realismo... con Popes como Roy Liechtenstein y 
Andy Warhol en el Norte, y nuestros conocidos Edgardo Giménez, Rubén Santantonín y Marta Minujín 
-entre otros- en estas pampas. 


El contacto de música y arte visual llega de la mano de Marta Minujín y una experiencia con firme base 
en el arte psicodélico llamada “Importación-Exportación: Lo más nuevo en Buenos Aires”. Al entrar, 
cada uno es cubierto por una enigmática luz negra que descubre dibujos fosforescentes en el piso, 
mientras en el aire se escucha a Jimi Hendrix, Cream, Grateful Dead, Jefferson Airplane y Country Joe 
and the Fish. Pasando a otra sala aparecen luces y figuras creadas por diapositivas y un reflector de 
aceite de colores. En otra área, con paredes recubiertas en aluminio, está la novedosa lámpara 
estroboscópica (la hoy conocidísima “flash de fiestas”). Atravesando una puerta asoma el vaho a 
incienso, música de Ravi Shankar y una explosión de revistas, discos y artesanías. 


Más tarde, en invierno del ”68, Roberto Villanueva prepara la obra “Ubú encadenado”, de Alfred Jarry, 
en el Di Tella... con música de Carlos Cutaia. En el teatro Payró los hermanos Fattoruso y los 
integrantes de los Gatos presentan “Canciones para argentinos Jóvenes”. Y a partir de fin de año 
desfilará por el Di Tella la música de Manal y Almendra. 


La cadena se rompió 


Año: 1968 


En mayo de 1968, mientras en Buenos Aires cumple 14 años el monopolio de La Escala Musical en 
Francia estalla la hora de los estudiantes. Sin entrar en detalles, vale la pena conocer algunas frases que 
leían los porteños veinteañeros, entre absortos y maravillados. El líder estudiantil Danny CohnBendit 
(pelirrojo estudiante en la Sorbona) aconsejaba marcar contra la cana (“les flics”) con una sonrisa en 
los labios y una canción en el corazón. Se reflotaron frases de Shakespeare (“Hay método en nuestra 
locura”), Heráclito (*“El combate es el padre de todas las cosas”), Rimbaud (“Hay que cambiar la vida”) 
y el slogan más movilizante: “Seamos realistas, exijamos lo imposible”. 


Por supuesto que los medio argentinos reflejaban “otra” juventud, con canal 2 pasando series como 
“Los Dakotas”, “Surf side six”, “Sugarfoot” y “Pop news 68”; canal 7 mostrando a Antonio Carrizo 
con “Completísimo”; y la radio con “Modart en la noche” (de Ricardo Keinman) y “Thompson y 
Wiliams” (de Fito Salinas), donde uno podía esperar con paciencia los temas de los Beatles escondidos 
entre el “Patapata” de Miriam Makeba, o alguna cosa de Los Gatos. 


En abril aparece la revista Pinap, con información sobre música nueva, pero también con una banal 
superficialidad que se reflejaba en notas donde describían el duelo entre la moda “King's Road vs. 
Carnaby St”. Eso sí, había abundantes reportajes a los Beatles y los Rolling Stones, e información 
sobre Los Gatos, Los Abuelos de la Nada, Manal y Almendra. Describieron a Los Abuelos como “lo 
más bohemio que se puede encontrar en Buenos Aires”... “quienes mejor interpretan los recientes 
ritmos psicodélicos de Londres, adaptándolos al gusto de nuestro país”. Tampoco escatimaron adjetivos 
al elogiar a Litto Nebbia como “una especie de geniecito, algo así como un pequeño Lennon nacional”. 


En esa época después de su estadía en Córdoba, Pipo escribe una “Carta a los náufragos (hippies) 
porteños”, que decía lo siguiente: “Seamos indestructibles como las estaciones. Aparezcamos a 
iluminar con golpes de amor el escenario gris en que nos han metido. Y a cada odio respondamos con 
una mejilla; a cada mueca con una mirada y una caricia. Y esperemos en silencio el momento de salir y 
besar a todos, el tiempo en que podamos bailar en la calle bajo el sol. Sentados, con la piernas 
cruzadas, mirándonos, dejando en libertad lo que tenemos y lo que nos pasa, guardando la luz de la 
primavera en las manos y en los ojos, hilamos la hora de regalar a nuestros hermanos la fe en lo que 
soy, es él, sos vos”. 


Un lugar donde muchos náufragos porteños confluyeron fue el hotel “El Melancólico”, en Belgrano R. 
Ahí paraban Silvia Washington, Carlos Cutaia, “la Negra Renee” y todo un grupo atraído por el 
ocultismo. Ahí se juntaba el sector más pesado de los náufragos, siempre con la Negra Renee creando 
el clima apropiado. 


Mientras tanto, a Salta empieza a llegar gente de Buenos Aires, Córdoba y otros lugares del país... 
Salta es una virtual Meca para los pelilargos y hasta para algunos pibes de 14 o 15 años. Pero el sitio no 
duró más de tres meses y fueron unas pocas e intensas semanas durante las cuales se iba enterando más 
gente por medio de cartas o “bolas” que circulaban. Pero ocurrió lo de siempre: una especie de 
Sociedad de Madres se escandalizó por rumores de que “había drogas”, y el revuelo que causaron hizo 
que la policía se volviera, digamos, “excesivamente inquieta”. Así es como la mayoría dejó Salta y 
enfiló hacia Brasil. 


Afuera de la ciudad 
Año: 1968 


En Santa Fe, más precisamente en Cañada Rosquín, Raúl Alberto León Gieco se acopla al grupo local 
Los Moscos, integrado por pibes que se reunían los fines de semana. Hacían temas de los discos que 
podían conseguir, como los del Spencer Davis Group (que tenía el atractivo especial de contar con la 
voz de Steve Winwood, de apenas de 15 años). Todo se conseguía por medio de algún conocido que iba 
una vez por mes a Buenos Aires, y otro que les acercaba la Pinap desde Rosario. En aquello del “Rey 
de los animales”-, trabajaba en el bar de un club hasta las once de la noche, y de ahí se iba a ensayar 
hasta las cinco de la mañana. Como el poco tiempo tuvieron problemas con los vecinos (por el ruido), 
el comisario los intimó con llevarse los equipos si seguían molestando. Así que optaron por ensayar en 
el sótano que había bajo la habitación del guitarrista. 


Cuando estaba en tercer año, la profesora le preguntó a León que iba a hacer después del secundario... 
y él contestó que “Yo me voy a hacer famoso en Buenos Aires”. 


Nuevos trapos 


Año: 1968 


Almendra graba algunos simples este año, luego que Luis y Emilio se cruzaran casualmente con 
Ricardo Kleinman y lo invitaran a escuchar al grupo. Ya en Pinap se anuncia que “el capo del grupo 
tiene alrededor de 60 temas compuestos, uno mejor que otro”. Sacan “Hoy todo es hielo en la ciudad” 
con “Gabinetes espaciales”, y después “El mundo entre las manos” con “Campos verdes”. Además, por 
supuesto, del difundido Tema de Pototo (para saber cómo es la soledad): 


“Para saber cómo es la soledad, 

habrás de ver que a tu lado no estás, 

que nunca a ti te dejará pensar en dónde estaba el bien, 
en dónde la maldad. 


La soledad es un amigo que no está, 

es su palabra que no ha de llegar igual. 

Si es que sus sueños ya son luces en torno a ti, 

te das cuenta que él nunca ha de morir, ¡nunca ha de morir! 


Para observar como muere la flor, 
verás que también muere la paz. 

Y si esa paz revivirá en su voz, 

la flor te la dará para plantarla igual. 


La soledad se irá cuando tu estés con él, 
aunque tus sueños quieran desaparecer, 
oirás que el mundo irá cayendo alrededor, 
y en un momento estarás solo con la flor, 
solo con la flor. 


Para saber como es la soledad habrás de ver que un amigo no está”. 


Gracias al manijazo de Kleinman 


Año: 1968 


Almendra goza de mucha promoción de radios y revistas. Sin embargo, eran frecuentemente silbados 
en clubes y recién lograrán aceptación con “Todo el hielo...” El primer recital realmente importante 
que hacen es en el teatro Payró, y el siguiente en el teatro Del Globo, siempre con sonido de Robertone 
(a quien Luis presentaba como “el hombre equipo”). En realidad Robertone no era una persona, sino el 
nombre de la empresa de los hermanos Robles, quienes hicieron la mayoría de las sonorizaciones de 
recitales a partir de este año, desde que los Tremeloes tocaron en el teatro San Martín. 


En este invierno también graba Jorge de la Vega, quien además de ser asesor de arte en Pinap y un 
excelente artista plástico, es el compositor de varios temas que interpretaba Nacha Guevara. Registró 
“El gusanito en persona” y “El viejo de la galera”. A él se lo vincula con el circuito de los café concert, 
por donde también andaba Jorge Schussheim; un circuito frecuentado por gente más grande que los 
copados con Los Gatos, gente que oía la “nouvelle chanson” francesa de Jacques Brel y Georges 
Brassens. Otro que también linda con los café concert es Facundo Cabral, quien en el mes de enero de 
1968 improvisa por primera vez “No soy de aquí, ni soy de allá” ante Jorge Cafrune, en Punta del Este. 


Además, graban Federica “Fedra” y Pedro “Maximiliano” Muñoz (B.B.Muñoz), un dúo seudo-rebelde 
que contagia su hit “Amigo mío”). Otro artista “rebelde” es Giulano Billy Bond Canterini, con sus 
pintorescas chaquetas Mao y plena moda Sgt. Pepper”s. “Lo que nadie sabe”, dice Billy Bond 
actualmente, “es que La Cueva de Pueyrredón era mía y que desde esa época conozco a gente como 
Javier Martínez, amigos de trasnochadas y de todo. Tiempo después llegó Litto con Los Gatos y más 
tarde -en la otra Cueva, la de Corrientes- apareció otra generación más, que es la de Luis Alberto 
Spinetta, Vox Dei, y también Roque Narvaja. Antes de los Beatniks, allá por 1965, yo tenía un grupo de 
beat llamado Los Guantes Negros, donde la guitarra la tocaba Ricardo Lew y hacíamos una onda 
Beatles. ¡Esa época mataba! Javier tenía su grupo y Tanguito andaba con Los Dukes, que grabaron 
conmigo en Music-Hall. Javier armó Manal tocando con Alejandro y Claudio en la segunda Cueva, que 
era un punto de encuentro; me acuerdo que una vez salimos de la Cueva a las seis de la mañana para ir 
a los Beat Baires de Alvarez”. 


El 27 de septiembre, en Río de Janeiro, se lleva a cabo el Tercer Festival de la Canción. Van Los Gatos 
con “Seremos amigos”, y se transmite su actuación por canal 9. En esos días, un futuro ganador de 
festivales abre un pub en Libertador e Italia, partido de Vicente López. El lugar se llama Elliot Ness, y 
el dueño se conoce como Piero. 


Toda la vida tiene música hoy 


Año: 1968 


En La Plata ya está la denominada Cofradía de la Flor Solar, una comunidad que se centró en una gran 
casona cerca de la entrada de la ciudad. En las seis habitaciones convivía gente como Ricardo “Mono” 
Cohen (Rocambole), Kubero Díaz, Morci Requena, Manija, Pascua y Néstor Qandi. La casa es un lugar 
de encuentro para músicos y poetas, y de ahí surge la banda que en 1970 editará un LP por RCA. 


La historia de los Cófrades empieza en 1966, consecuencia de Manuel Manolo López Blanco, profesor 
de estética en la escuela de Bellas Artes de La Plata. Por entonces intervienen las facultades, por lo que 
comienzan a dar clases en forma paralela y aparece la iniciativa de auto-abastecerse y crear una 
comunidad. Insólitamente, la gente los apoya, pueden canjear sus artesanías en la ciudad, y los visitan 
con vinos y especias de regalo. En el verano del *69 muere López Blanco, pero las clases continúan con 
sus “Notas para una introducción a la estética” y con la ayuda de amigos que les brindan clases 


semanales, como el musicólogo Enrique Gerardi y el pintor Luis Felipe Noé (además del crucial libro 
“Antiestética”). 


También en La Plata forman un grupo los hermanos Beilinson (entre ellos Guillermo, actual director de 
cine; y Skay, guitarrista de Los Redonditos de Ricota). Hacían covers de grupos de rock y blues junto a 
gente como Isaac Isa Portugheis. Los hermanos Beilinson habían estado estudiando en París a 
principios de año y -por supuesto- se meten en el medio de todo “el mayo francés”. Los deportan a 
Londres, donde a las nuevas ideas le suman elementos para arrancar con todo en La Plata: guitarras y 
amplificadores de primera calidad, e infinidad de discos, entre otras yerbas. Después de un tiempo, 
terminarán uniéndose con gente de La Cofradía para todo tipo de experiencias vitales. 


En otra zona, en Ciudad Jardín, Gustavo Santaolalla logra hacer contacto con Ricardo Kleinman y éste 
le dice que The Crows suenan bien, pero que deberían cantar en castellano. Inicialmente, a Gustavo 
esto le parece algo berreta, pero cuando escucha el “Tema de Pototo” por la radio, termina de 
convencerse. Hace otra prueba, esta vez ante el productor Fernando Falcón (socio de Kleinman), a 
quien le gustan los temas en inglés, pero también pide algo en castellano. Gustavo toma la guitarra y le 
canta “Canción para una mujer” y otras. Falcón les da el ansiado OK para grabar. Con arreglos de 
Alchourrón -bajo indicaciones de Gustavo- registran “Lo veo en tus ojos” y “Canción para una mujer”. 
Empiezan a sonar por la radio y salen los primeros shows, aunque bajo un nuevo nombre sugerido por 
Kleinman, Arco Iris. 


El otro yo del Sr. Negocios 


Año: 1968 


Jorge Alvarez era el dueño de una editorial que llevaba su nombre, y que se especializaba en sacar 
libros “con moderadas tendencias izquierdistas” (según una definición de la político-informativa revista 
Primera Plana). 


Luego viaja a Brasil y Nueva York con Pedro Pujó, quien ya trabajaba en la editorial y había estado 
embarcado en un proyecto singular junto a Roberto Jacobi. Es lo que Pedro describe como “una línea 
de artefactos. Por ejemplo, en vez de vender un libro con su forma habitual, iba dentro de una lata 
donde la tapa podía ser la contratapa... o libros en cassettes. Por supuesto que ya estaba dando vueltas 
en el mundo Andy Warhol y existía la frase “El medio es el mensaje”. La idea inicial de Jorge Alvarez 
era negociar los derechos del libro “Mi amigo el Che”, de Ricardo Rojo, y tras vivir un mes en el 
Greenwich Village, vuelven con la idea de hacer un barrio similarmente bohemio en Buenos Aires. Ya 
en septiembre detallan el proyecto: una manzana comprendida entre Paseo Colón, Humberto Primo, 
Perú y Moreno, Donde habría desde casas hasta cines y restaurantes. Arman un minucioso fichero con 
la gente que podría colaborar, desde intelectuales hasta economistas y creativos. Aparentemente, el 
Banco de Galicia llegó a prometer su apoyo si llegaban a formar un pool de 9 o 10 socios, donde cada 
no fuera el líder en algún área. Por ejemplo Torre Nilsson debía estar en la parte de cine, Casa Muñoz o 
Modart en el rubro de casas de ropa, y así sucesivamente. Se llegó a elaborar un Informe, pero al final 
el proyecto jamás llegó a plasmarse. Uno de los obstáculos fue que la Sociedad de Amigos de San 
Telmo de turno se oponía porque el barrio cambiaría su fisonomía. Lo que sí se concretó fue la idea de 
Pedro de sacar una serie de posters, y para eso recurrió a su grupo de amigos. Entran en escena Rafael y 
Javier. 


En la editorial de Jorge Alvarez trabajaba la periodista Piri Lugones, y en una reunión en su casa, a 
mediados de septiembre (días después del cumpleaños de su hijo Alejandro), Jorge Alvarez conoce a 
Tanguito, Claudio Gabis, Alejandro Medina, y Javier Martínez. Se sorprende por la poesía de Tanguito 
y se entera de que Javier Martínez llevaba unos meses ensayando junto a Alejandro y Claudio, para 


concretar el trío Ricota. En una reunión posterior (en la casa de Alvarez) los escucha y le gusta tanto 
que trata de hacerlos grabar para convencer a algún sello para que saquen un disco. 


Finalmente, junto a Pedro Pujó, Javier Arroyuelo y Rafael López Sánchez, Jorge Alvarez forma 
Mandioca, un sello independiente. Deciden presentar sus grupos en vivo, para hacerlos conocer y luego 
editar los simples. De alguna manera, Mandioca encaró a los discos como libros -es decir- como 
objetos culturales de Mandioca se hacen el 12 y 26 de noviembre en la sala Apolo (Corrientes 1372, 
hoy cine Lorange) con Manal, Miguel Abuelo y Cristina Plate (una modelo que provenía del Di Tella y 
que luego se enojó por “la imagen de hippie que le formaron”). Los simples (con sobre dobles 
ilustrados por Daniel Melgarejo) son el primer intento de acabar con el monopolio de unas pocas 
productoras y hacer algo ante la indiferencia de las compañías grabadoras. El simple de Manal tenía 
“Que pena me das” y “Para ser un hombre más”; y el de Miguel Abuelo Oye niño y “Levemente o 
triste”. 


“Oye, niño, no te dejes, haz tu cabeza estallar. 
Oye, niño, no seas tonto, haz tu cabeza estallar. 


Todo lo que ata es asesino. 
Todo lo que ata no es la paz. 


Oye, niño, ya no corras, no me quieras ganar. 
Oye, niño, ya no corras, no me quieras ganar. 


Cuando mi nombre yo no exista, 
verás que velocidad. 


Ya arroja tu armadura, ser el aire no es pensar. 
No hay camino hasta tu suerte, nadie te puede ayudar. 
Haz tu cabeza estallar”. 


La creación de Mandioca tiene infinidad de pequeños detalles y obstáculos que debieron salvarse para 
desembocar en el primer sello de rock. El más indicado para relatar los detalles es Pedro Pujó, quien 
escribió lo siguiente: 


“Para llegar a Mandioca... hubo que pasar por varias reuniones... nuestra idea global era todavía 
mucho más pretensiosa, y poco a poco nos dimos contra los márgenes de nuestro delirio. Reunidos en 
la casa de Jorge, después de escuchar un compendio de realidades, vimos que aunque los músicos 
estaban bien para actuar, no había posibilidad de promocionarlos sin discos, y aunque ahora suene bien 
obvio, por entonces no lo era tanto. No había en los sellos grandes ninguno interesado en difundirlos; 
podía ser que los editaran, como en el caso de Los Abuelos y CBS, pero guiarlos a que siguieran y 
desarrollaran sus presentaciones... no... era sólo para que integraran el catálogo como un número 
llamativo de la línea beat. En fin, era más fácil pensar en que -según Jorge- ya que tenía su imagen en 
los medios por su editorial, pasara a ser Jorge Alvarez Discos o algo así. Digamos que era la teoría más 
defendida por el 25% de los presentes. Jorge tenía bien claro que desde 1962 hasta la fecha (1968) 
había editado 260 títulos y de ellos sólo dos eran de autores extranjeros: uno de Ambrose Bierce 
-norteamericano que luchó al lado de Pancho Villa-, y el otro del francés Charles Fourier (“El libro de 
los cornudos”). Esta música iba a ser primordialmente cantada en castellano. Javier y Rafael habían 
estado trabajando en un par de exposiciones con el nombre de Mano de Mandioca, y al ser un producto 
típicamente sudamericano, nos pareció lindo... lindo también porque era difícil de defender, como en 
ese momento era la audacia de ponerse ropa de colores. Era como la ruptura ceremonial, y -para 
terminarla- el detalle de La Madre de los Chicos era porque sabíamos que necesariamente nos tocaba 
un papel un tanto protector al confrontar la mentalidad náufraga. Y a la vez era un homenaje a la madre 
de Mario Rabey, quien solía bromear diciendo que era la madre de los chicos. Así que, cuando Jorge 


salió del momentáneo sopor en que se encontraba, ya a las 2 óÓ 3 de la madrugada, después de una larga 
sesión, le dijimos el nombre y lo tomó, como aceptándolo. 


Después, en una nota en el semanario Así, Julio Bortnik escribiría: Cuando los náufragos y el editor se 
encuentran, ellos dejan de ser náufragos y el pasa a ser muchas cosas más que un editor. Conversan, se 
entienden, y se ponen a trabajar. 


“En realidad, quienes hacen todo son ellos”, confiesa casi con orgullo Jorge Alvarez (en la nota 
publicada en Así), “Eso ocurrió desde el primer momento, cuando me preguntaron si yo me sentía 
capaz de lanzarme a cualquier cosa, y no tuve más remedio que contestar que sí. Pero los verdaderos 
creadores son ellos. Mi tarea se limita a facilitarles lugares y medios. De haber dependido de mí, 
posiblemente todo se hubiera hecho distinto. La cuota de atrevimiento, de desenfado, de insolencia y de 
imaginación corre por cuenta de ellos”. 


Aunque esto también era demasiado modesto de su parte (prosigue Pedro Pujó en sus apuntes 
retrospectivos), había un choque con la gente que estaba haciendo cosas y estas nuevas cosas que 
empezaban a hacerse. Nadie se abría favorablemente a la imaginación y a la juventud, y por eso Jorge 
tiene el gran mérito de habernos permitido mostrar a los 20 años lo que nosotros creíamos que era lindo 
y divertido, sabiendo que él iba a ser juzgado por todo el personal de su editorial y de las editoriales 
asociadas. Y por supuesto que la diferencia de edades también provocaba a los dueños de la moral y las 
buenas costumbres instigarnos a través de los agentes del orden y todas las formas represivas de esos 
años sesenta. 


Ya habíamos empezado con los posters, con una muy exitosa presentación a la que la gente de los 
medios fue invitada a través de una fruta de yeso pintada por Daniel Melgarejo y con la leyenda 
¡Rompeme! Por supuesto, adentro estaban las coordenadas de la reunión: en un sótano de la calle 
Talcahuano al 400, el café-concert La Calle. Recuerdo que eso tenía toda la intención de mostrar lo 
perecedero del arte. Con Mano Editora habíamos sacado 21 posters con caras y figuras nacionales y del 
ambiente internacional, como Jean-Paul Sartre hasta Troilo, Norma y Mimí Pons. 


Entonces, el 12 de noviembre, presentamos el sello Mandioca, La Madre de los Chicos, con sus tres 
artistas primogénitos: Manal, Miguel Abuelo y Cristina Plate. Es notable cómo el show impresionó. 
Nuevamente en Así, Julio Bortnik comentó: “Los anuncios fueron insólitos. Consistieron en grandes 
murales pegados en las calles de Buenos Aires y en los que, en vez de destacar el nombre de los 
intérpretes, se anunciaba el nombre de los invitados. Sin embargo, la presencia masiva fue de hippies 
de cabelleras y barbas, minifaldas y pantalones floreados, medallones y cuadernos con frases, botas y 
descalzos, alegres y divagantes. Inundaron la sala Apolo. Pero no todo habría de ocurrir dentro del 
teatro. Afuera, en el hall de entrada, y como un regalo para quienes pasaran por ahí, se montó una 
situación de la que fue responsable Hugo Alvarez. Mientras reflectores rojos inundaban el ambiente, 
una bella joven luciendo el clásico atuendo de novia, bajó las escaleras y caminando sobre una 
alfombra roja ganó la calle. En las manos llevaba un grabador a cassette que dejaba oír los 
inconfundibles compases de La Marcha Nupcial. A su lado marchaba un fornido caballero (“Mentiro”) 
quien se encargó de abrirle camino y evitar posibles efusividades. Mientras ella ascendía a un 
automóvil rojo que inició veloz marcha, un coro de la ciudad de La Plata -especialmente contratado 
para esa oportunidad- rompía a cantar un cálido tema de Bach. Luego, una oculta voz femenina con el 
tono reposado y tranquilizador de quienes pasan los informes en un avión, invitó a los concurrentes a 
ingresar a la sala, señalando que la temperatura era muy agradable y otras cosas de mediano interés”. 


Pero no todas eran alabanzas. La revista Panorama (19/11/68) se refirió al nacimiento de Mandioca de 
la siguiente manera: “Sobrevivientes de la tribu seudo-hippie de Plaza Francia, diezmada en parte hace 
un año por la tijera policial, numerosos jóvenes de sexos indefinidos y con disfraz bohemio y algunos 
notable invitados especialmente, atestaron la sala Apolo durante la sesión inaugural de un ciclo 


auspiciado por Mandioca, un nuevo sello grabador capitaneado por el ahora barbado editor Jorge 
Alvarez y tres adolescentes de espíritu aventurero. El trío Manal emitió sonidos beat y soul con cierta 
eficacia neutralizada por la escasa calidad de los temas de su repertorio. La modelo Cristina Plate 
intentó cantar con acompañamiento de cuerdas y otras herramientas musicales, pero su barroco 
naufragó en una absoluta falta de sentido de las armonías. Miguel Abuelo, junto a los antimusicales 
miembros de un grupo en dispersión llamado “Los Abuelos de la Nada”, tuvo arranques de histeria 
entre canción y canción. Abandonó el escenario enojado con todos. Una lánguida partidaria de este tipo 
de eventos explicó que “Nunca haremos nada importante. Sólo nos resta destacar nuestra 
insignificancia”. Lo hacen tan bien que el arte de aburrir tiene en ellos a sus estrellas máximas.” 


(Prosigue Pujó:) Así daba por concluida su visión en caprichoso estilo, son los intereses creados, son 
las diferentes reacciones de los diferentes informantes. uno, el de Así, que mostraba casi con orgullo 
algo con base popular; el otro, un intelectualoide de clase media, que veía invasores en sus terrenos. A 
lo mejor hay otra interpretación... Por ejemplo, un pariente cercano en la revista Inédito fue el único en 
recabar en le existencia de un mago en el intervalo, y escribió: “Cuando Jorge Raúl Alvarez Ruiz 
renegó de ser Contador Público Nacional y de la poesía para disponerse a arar el mercado editorial 
detrás de los títulos que lanzaba había cierto mensaje, algo que de alguno manera reflejaba las 
inquietudes de toda una generación ansiosa de cambios Sembrar Mandioca sin semillas y además 
pretender revolucionar la historia de la música popular argentina, es la quimera editorial más audaz 
jamás planeada. Visto lo visto en el teatro Apolo, hay quienes creen que ni siquiera vale la pena esperar 
a 1970 para ver los frutos”. 


Tampoco olvidemos que al entrar al salón, el público encontró en cada butaca un poster con el 
contenido del programa y una matraca, y que al comenzar el espectáculo propiamente dicho, el público 
hizo sonar las matracas y algunos silbatos, dando el verdadero concierto. Eran conciertos y recitales 
para la música pop. Los grupos no iban a actuar en los bailes de los clubes, no iban a ser música de 
fondo en su restaurante o discoteca. Iban a ser escuchados, iban a ser criticados. Eran otro de los pasos 
que teníamos que provocar: una nueva boca de consumo, una nueva actitud hacia el artista, una nueva 
relación y curso hacia ese tipo de música. Ese diciembre, Jorge y yo viajamos a Mar del Plata, 
entendiendo que era el tradicional centro de la concentración veraniega. Jorge tenía programada la 
apertura de temporada de la Librería, y -quizás a raíz de eso- teníamos que crearles trabajo a los chicos. 
Mandioca era más que editar los sonidos”. 


Enero va 
Año: 1969 


Apenas empezaba el año se separan Los Gatos, aparentemente porque no tenían muy claro qué hacer 
después de “Seremos amigos”, y además se iban acentuando las diferencias de Litto con los demás. 
Durante el verano cumplen con los shows pendientes y a mediados de marzo se separan. Termina así la 
primer etapa del grupo que hasta el momento fue el más popular de la “nueva música joven”, llegando 
a tocar en Paraguay, Bolivia, Chile y Brasil... y siempre se dijo que tenían pendiente la confirmación 
de más actuaciones en el exterior. Litto empieza su trabajo solista, es incluso da unos recitales en Mar 
del Plata, organizados por “el gordo” Pierre Bayona, pero no logra atraer a mucha gente. Mientras 
tanto, los demás se fueron a Estados Unidos para ver que posibilidades tenían de trabajar o grabar allá. 
Sólo aterrizan en Nueva York Alfredo, Moro y Ciro, porque Kay se queda en Brasil -donde sigue 
viviendo actualmente- enamorado de una chica que conoció al viajar el año anterior a Río por el 
festival. Los tres gatos alquilaron un departamento, compraron instrumentos y escucharon a varios 
cantantes para ver si podían grabar algún tema. Llegaron a grabar algunas canciones con un ignoto 
cantante, pero esas cintas parecen haber desaparecido y nadie sabe realmente dónde están. Alfredo 


decide volver a Argentina, mientras que Ciro y Moro se quedaron un poco más. 


Ese mismo verano, en “Matoko”s”, en Mar del Plata, Almendra hace dos funciones por noche 
(medianoche y dos de la mañana). Almendra está empezando a hacerse conocido y en este año se edita 
su primer LP. Es en esta época cuando Luis entra en contacto con el llamado “reviente” del momento 
(por ejemplo con Alejandro Peralta -hijo de Pirí Lugones- quien luego se suicidó) y con “el clan 
Mandioca”. En marzo, Almendra va a Perú para actuar como invitado en el festival de la Canción de 
Lima, y de paso presentar su simple con “Hoy todo el hielo en la ciudad”. 


“El hielo cubre la ciudad, el cielo ya no existe aquí; 
un congelado amanecer y nieve blanca hasta mi hogar. 
Cuando la luz ya no puede llegar, 

la gente en vano se pone a rezar, 

no es el diluvio, no es el invierno. 


Voy a perforar el hielo, voy a remontarme al cielo, 
para observar hoy todo el hielo en la ciudad. 


Siendo las dos en mi reloj, parece haberse puesto el sol, 
inmóvil ha quedado un tren en medio de la estación. 
Mientras no hay nadie que pueda ayudar, 

los niños saltan de felicidad; 

no es el diluvio, no es el invierno...” 


En sus apuntes sobre la formación del sello Mandioca, Pedro Pujó anoto: “En Mar del Plata había 
varios boliches que tenían programados algunos grupos siguiendo la organización tradicional, y de 
todos ellos el que más me llamó la atención era Almendra. Realmente estaba fascinado frente a Luis 
Alberto y sus temas. Sentía la lucha de sus sensibilidades contra el medio danzante, y lo hacían muy 
bien. Conseguían respeto, conmovían. Después de recorrer un local adecuado para presentar los chicos 
de Mandioca, nos dimos cuenta que no atraían a ningún empresario local... Entre nosotros, el público 
tal cual se describía no era de interés comercial... se decidió inventarlo. La búsqueda culminó con el 
hallazgo del inmenso sótano de Boulevard Peralta 2817 (esquina Alsina), donde tuvimos que librar una 
batalla contra el tiempo para inaugurar en la temporada. Se alquiló una casa para los músicos (los tres 
Manal y los Abuelos). Los detalles de la convivencia son sin desperdicio, pero sólo los podrán narrar 
los protagonistas. 


Decía el diario La Capital (cita Pujó) del jueves 6 de febrero de 1969: “El descenso está 
sistemáticamente obstruido por escaleras, tarros de pintura, interminables tiras de papel de aluminio y 
cubiertas de automóvil. Una vez sorteadas estas dificultades aparece un desmesurado salón suya 
decoración podría desmayar instantáneamente a cualquier persona que se encuentre desprevenida”. 


La invitación para la inauguración fue prolijamente cursada con forma de barquitos de papel, y 
recuerdo que de todos los que vinieron a nuestras precarias instalaciones, uno de los que más nos 
emocionó fue Ernesto Bianco, con Iris Alonso y Osvaldo Dragún. Lo que sucedía era que los asientos, 
o sea los neumáticos, estaban pintados de negro, y la pintura no siempre estaba seca... es decir que 
muchas veces quedaban tremendos lamparones en los vestidos blancos y largos de noche. A mí me 
tocaba entrar por las puertas vaivén de la cocina, servir los tragos y entregarlos a las pobres víctimas de 
esta conflagración, que terminó en un tremendo aborto. El disc-jockey -quizás uno de los mejores del 
momento después de Daniel Armesto- era Alejandro Peralta. Estaban absolutamente todos los discos... 
los que habíamos traído de Nueva York unos meses antes. Estaban los Manal, los Abuelos, y hasta 
había invitados. Eran tremendas zapeadas. El lugar tenía 300 metros cuadrados con capacidad para 
unas 300 personas. El escenario estaba constituido por 10 tarimas de un metro cuadrado cada uno; las 
paredes eran de 4,7 metros de 4,5 de alto, lucían con espléndidos posters de los Beatles, los Rolling 


Stones, Pichuco y otros. Los supuestos asientos y mesas iban de neumáticos de Fiat 600 hasta camiones 
Mack. Las gomas-mesas eran el símbolo de la libertad absoluta, ya que cada uno puede sentarse como 
quiere: del lado que quiere y en el ángulo que quiere, con las piernas adentro o afuera. Era una forma 
humilde pero importante de mostrar el libre albedrío. 


Pero nunca nos llegó la habilitación. El local se inauguró un viernes y al lunes siguiente se presentó el 
jefe de Inspectores Municipales con dos colegas, y revisaron las instalaciones. Si bien todo estaba en 
orden, uno de ellos opinó que había que cuidar el aspecto de Mar del Plata, y ordenó que un camión 
retirara todos los neumáticos esparcidos por el suelo. Las gomas se consideraban antihigiénicas y de 
mal olor, por lo que debíamos colocar sillas y mesas convencionales. La amenaza de cierre se venía 
encima, pero igual el local seguía funcionando. Recuerdo que una noche Alejandro y Rafael nos 
contaron que nos habían robado los discos. Sabíamos que teníamos que cerrar... la cosa no venía ni 
para pagar una coima: había que mantener la casa, la comida, Jorge y yo estábamos en un hotel céntrico 
porque el tenía que atender la librería. Después me enteré que ni terminaba el secundario. Después me 
enteré que los discos se distribuyeron entre el público. ..era un asalto autodestructivo, ¡si todos eran 
amigos! Había una señal interna que no funcionaba. También hubo problemas en la casa: aparecía 
Tanguito pidiendo que lo coparan. La situación era poco comunitaria. La dirección de Mandioca 
tambaleaba... intrigas, desconfianzas, descorazonadas. El sueño empezaba a partirse. Decidí volver a 
Buenos Alires... el mensaje de algunos -como Pirí- era hacerme culpable de los cambios de Jorge, 
descuidando la editorial y abarcando más terrenos. Así que me tomé unos días con mi familia y luego 
decidí volver a ocuparme de la parte de los discos que aún no habían salido a la venta. Aquí entra la 
importancia de Norberto Folino, quien se encargaba de la parte legal de las canciones y los derechos 
autorales. Me agarró en la librería de Talcahuano y me dijo la importancia de recorrer disquerías para 
colocar los discos. No me habló de las distribuidoras, ¡me quiso volver una! Me empecé a mover, 
enviarlos a las radios y tratar de conseguir difusión. Luego vino el enfrentamiento entre los cuatro 
mandiocos y el triste final... Javier y Rafael se fueron a Europa. Así, Mandioca perdía la parte de 
delirio y creación que sólo podía plantearse entre los cuatro. Quedó una nueva etapa... otros posters, 
más recitales, otros grupos”. 


Más tarde, mientras Almendra actuaba en Perú, el grupo que luego se llamará Vox Dei es “descubierto” 
por Mandioca. El contacto inicial fue a través de Luis Alberto Bufoni (especie de manager del grupo), 
quien fue a la librería y entusiasmó a Jorge Alvarez y a Pedro Pujó en ir a verlos a Quilmes. El grupo 
actuaba regularmente en la confitería “Macú”; habían hecho temas melódicos donde mezclaban cosas 
en inglés, pero después de escuchar a Manal se convencieron de hacer blues en castellano. Además, 
para entrar a Mandioca debían hacer temas en castellano. Así se convierten en Vox Dei y llegan a sus 
primeros simples: “Azúcar amarga” con “Quiero ser”, y Presente con “Dr. Jekil!”: 


“Todo concluye al fin, nada puede escapar, 
todo tiene un final, todo termina. 

Tengo que comprender: no es eterna la vida, 
el llanto en la risa, allí termina. 


Creía que al amor no tenía medida, 

o dejas de querer tal vez a otra mujer. 
Y olvidé aquello que una vez pensaba: 
que nunca acabaría, nunca acabaría, 
pero sin embargo terminó. 


Todo me demuestra que al final de cuentas 
terminó cada día, empieza cada día, 
creyendo en mañana, fracaso hoy. 


No puedo yo entender si es así la verdad, 
de que vale ganar si después pierdo. 
Inútil es pelear, no puedo detenerlo, 

lo que hoy empecé no será eterno. 


Cuánta verdad hay en vivir solamente el momento en que estás, 
si, el presente, ¡el presente y nada más!” 


La formación de Vox Dei era: Ricardo Soule, Wilie Quiroga, Carlos “Yody” Godoy y Rubén basoalto. 
Una de las primeras presentaciones fue en el teatro Payró, donde el locutor Edgardo Suárez se convirtió 
en un seguidor del grupo. También se cuenta que en ese recital Carlos Godoy se puso a llorar en escena, 
emocionado por los aplausos del público. 


Al mismo tiempo, en Punta del Este debutan Pedro y Pablo (Miguel Cantilo y Jorge Durietz), quienes 
abren el show en “La Fusa”, típico lugar del circuito de Jorge Schussheim, Carlos Perciavalle, Nacha 
Guevara y Susana Rinaldi. 


Buenos Aires Beat 
Año: 1969 


El 31 de marzo, a las ocho de la noche, Manal actuó en el Instituto Di Tella ante 200 personas y fue 
presentado como “único conjunto soul fraseado en castellano”. En uno de sus shows anteriores se los 
presentó leyendo el siguiente texto: 


Una forma musical es patrimonio de los negros. Los blancos la aprehenden para expresarse, 
negándoseles autenticidad en base al color de la piel y sus implicancias psicosociales. A partir de esto, 
blancos y negros crean una nueva forma musical, tomando el blues en el contexto de una forma 
moderna que irrumpe con otro ritmo denominado rock. Este y los anteriores ritmos se practican en todo 
el mundo, cuestinándose la posibilidad de hacerlo al mismo nivel que los norteamericanos se repiten el 
esquema anterior basado ahora en la nacionalidad. Los ingleses, desde Liverpool en adelante, señalan 
su capacidad para integrar la vanguardia del movimiento y pasaron al frente. Esta música beat es 
escuchada en su idioma original por las elites de los diferentes países, mientras los músicos los 
expresan en sus propios idiomas. Rápidamente son consumidas popularmente, pero las elites las 
rechazan por carecer de calidad. Ahora surge Manal, aceptado por las elites y siendo el primer 
momento en que esta forma musical es cantada en otro idioma. En este caso -argentino- realizándola a 
nivel de vanguardia, tanto en su aspecto técnico como creativo. 


Todo los domingos se llevan a cabo los recitales “Beat Baires”, los domingos a la mañana en el teatro 
Coliseo, convocando a unas 1800 personas. La organización corre por cuenta de Mandioca (Jorge 
Alvarez y Pedro Pujó) y Aníbal Gruart (manager de Almendra). Con ver la programación salta a la vista 
la dispar unión de estilos musicales para conformar un proyecto tan grande: 


8 de junio: Conexión N'5, Piel Tierna, Charlie Levi. 

15 de junio: Litto Nebbia, Los Mentales, Hielo. 

22 de junio: Almendra, Engranaje, Los Abuelos de la Nada (sin Miguel Abuelo). 
29 de junio: Manal, Moris, Vox Del. 

6 de junio: Leonardo Favio. 


Más tarde, el 16 de octubre, Manal (quien ya hizo la banda sonora del largometraje “Tiro de gracia”, de 
R. Becher) se presenta en el Aula Magna de la Facultad de Ciencias Exactas, como parte un ciclo que 
organizaba Ricardo Miró con Pedro Pujó. El programa comenzaba diciendo que: “Esta es la primera 
vez que dentro de una universidad argentina se produce una interacción entre lo que es un público de 


élite y una forma de música pop. Una experiencia de nueva cultura que (citando “Alternativas de la 

violencia”, de Furio Colombo) afecta a todos los sectores de la vida cotidiana, desde el vestido a las 
relaciones sexuales, las costumbres, el lenguaje, los gestos formales y la música”. También citaron a 
Marshall McLuhan, para luego dar inicio al recital en sí. 


Vivir en distintos barrios 
Año: 1969 


-En Woodstock se reúnen medio millón de jóvenes que transitan por “Happy Avenue”. (La Avenida de 
la Felicidad) hasta llegar al lugar donde pasar “tres días en paz y amor y música y todo lo que con ello 
viene”. 


-En Buenos Aires, la policía llega a una de las tantas encarnaciones de La Cueva (ya no está la de 
Pueyrredón) y a eso de la una de la mañana del miércoles 6 de agosto se lleva a 84 jóvenes por 
averiguación de antecedentes. Unos meses después estrenan la película “Woodstock” en el cine 
América. Dos días después la sacan de cartel. 


Bazar de los milagros 


Año: 1969 


Cuando por fin se edita el disco debut de Almendra -simultáneamente con un libro con dibujos, fotos, 
letras y frases de los cuatro integrantes, Carlos Marcucci, Bróccoli, Caloi, Norma Bessouet, José Luis 
Perotta- el grupo comienza a ensayar una obra tan ambiciosa que terminará desmembrando al grupo 
Mientras tanto, ya se perfila como un tema “clásico” Muchacha (ojos de papel): 


“Muchacha, ojos de papel, ¿adónde vas? Quédate hasta el alba. 
Muchacha, pequeños pies, no corras más, quédate hasta el alba. 
Sueña un sueño despacito entre mis manos 

hasta que por la ventana suba el sol. 

Muchacha, piel de rayón, no corras más, tu tiempo es hoy. 


Y no hables más, muchacha, corazón de tiza. 
cuando todo duerma, te robaré un color. 


Muchacha voz de gorrión, eadónde vas? Quédate hasta el día. 
Muchacha, pechos de miel, no corras más, quédate hasta el día. 
Duerme un poco y yo entre tanto construiré 

un castillo con tu vientre hasta que el sol. 

Muchacha, te haga reír hasta llorar, hasta llorar.” 


Poco es lo que se sabe sobre la ópera inconclusa de Almendra. Según su alma mater, Luis Alberto 
Spinetta, la temática se puede resumir en pocas palabras: la búsqueda interior del hombre. “El ser 
humano (y me incluyo) es un conflictuado: no sabe (no sabemos) para que ni por qué muchas cosas, 
entre ellas el eterno y trillado misterio de nuestra permanencia en el mundo. Esa incógnita infinita y 
difícil hace que todos los hombres -sin distinción de color, sexo, credos o ideologías- estén envueltos 
fatal e inevitablemente en la lucha de la búsqueda del propio yo, la necesidad de una respuesta a 
muchos por qué no tienen respuesta. En el primer acto, un mago de agua llega a una ciudad 
cualquiera”. 


“Yo soy el hombre, yo soy el mago de agua, 
yo soy el mago, yo soy el hombre que ama. 


vivo y no saben bajo que sueño está mi dolor, 
o si lo puedo hacer canción. 


Yo soy quien corre cuando tu piel escapa, 
soy de los muebles y de todas las cosas. 
Yo soy el hombre...” 


“En su tránsito por la ciudad”, sigue cantando Luis, “el mago se encuentra con un niño y le pregunta 
que puede hacer para conseguir su meta: la búsqueda de la pureza. El niño le dice que debe hallar cinco 
trovadores, que serán Litto Nebbia, Moris, Tanguito, Javier Martínez, Roque Narvaja, y el sexto -que 
está loco- caracterizado por Miguel Abuelo, quien al fin le va a sugerir la clave para su búsqueda. El 
mago peregrina por la ciudad, encuentra a cada uno de los trovadores, y finalmente el loco le dice que 
debe esperar a que los árboles le pidan tres deseos, siendo el último el más importante: que el mago se 
duerma. En el sueño, el mago es atormentado por todas las cosas que jamás podrá entender (ambición, 
odio, guerras y demás injusticias) y es condenado a perder su condición de mago y a despertar siendo 
un simple ciruja.. El primer acto termina con el mago aún durmiendo. 


Cuando despierta d su profundo sueño, el mago/ciruja debe retroceder siete días de su vida para 
encontrar a quienes se debe mirar hasta el fin: el encuentro simbolizará el encuentro del hombre 
consigo mismo”. 


Otras canciones pertenecen a la ópera son “Caminatas”, “Historias de la inteligencia” y “Ella también”, 
este último incluido en el LP “Kamikaze” que Spinetta sacó en 1892; los demás sólo afloran 
esporádicamente en los escasos recitales de Luis como solista acústico. 


Almendra sólo llegará a ensayar el primer acto de la ópera, dado que Luis se iba “alejando” cada vez 
más del concepto grupal. Si bien el motivo real de la separación pertenece a sus integrantes, es casi 
seguro que el problema surgía de la gran expansión creadora de Luis. En vez de ser un grupo de cuatro 
trabajando por igual, se reducía a un compositor y tres acompañantes. Pero aún estamos en 1969: 
todavía falta un año para el final de la primer etapa del conjunto más amplio, poético y a la vez 
musicalmente rico de la época. 


En este año Edelmiro le produce un simple a Pot Zenda (el mismo que actuara en el Club del Clan 
como “Perico Gómez”) con los temas “Basta de llorar” y “Vuelvo a sonreír”. Conmoviendo a 
Edelmiro, es obvio que tal proyecto se debía a su afición por la música negra. 


Casi sin querer 


Año: 1969 


En noviembre se reúnen Los Gatos, con la diferencia que en la formación estaba Pappo en el lugar de 
Kay. Apenas surgió la idea de la reunión, la grabadora les adelantó plata y los apoyó plata y los apoyó 
ciegamente. Con nuevos equipos, hicieron un gran recital en el Gran Rex, y al poco tiempo se edita 
“Beat N? 1”, primer placa de los “nuevos” Gatos, menos superficiales (si se admite que alguna vez lo 
fueron) y con el sonido propio de rock del *69.... lo que inevitablemente conducirá a la escisión Litto 
vs. Los Demás. En ese disco (grabado los días 5, 8, 9,10 y 11 de diciembre en los estudios TNT) se 
destaca el hit “Soy de cualquier lugar” y una larga y brillante zapeada de casi ocho minutos: Fuera de la 
ley, de letra bien diferente a -por ejemplo- “La chica del paraguas”. 


“Yo era pequeño y en todo creía, 

las flores de un prado me hacían feliz, 

luego crecía y comprendí 

que esas flores tenían que morir fuera de la ley. 


Fuera de la ley, fuera de la ley, 
siempre hasta el final. 


Siempre hice lo que otros querían 

hasta que un día logré despertar, 

me pregunté que puedo hacer, 

no quiero durar, sólo quiero vivir fuera de la ley. 


Hoy camino sólo y con mi alma en mis manos 
formo mi propio existir, 

no se de frustraciones, 

sólo que así puedo vivir mejor, fuera de la ley”. 


Y mientras Los Gatos vuelven al ruedo, reaparece otro músico: Pajarito Zaguri, quien a principios de 
año lanzó un simple (“Navidad espacial” y “Un diablito en el cielo”), grabado junto a Litto, Moro, 
Moris, Alejandro Medina. El Pájaro pudo grabar gracias a la ayuda de Carlos Riccó, dado que ninguna 
grabadora lo quería, alegando que “Son cosas muy lindas, pero vos cantás mal, eporqué no le das las 
canciones para que las hagan otros conjuntos?”. No pasó nada con ese simple, aunque lo escuchó 
Francis Smith, quien lo reclutó para CBS y le propuso integrar Los Náufragos para hacer temas 
compuestos en una proporción “uno tuyo, uno mío”. Graban el simple “Otra vez en la vía (Sábado)” 
con “Tendría que insistir? en el lado B. Luego hacen un long play con 6 temas de cada compositor... y 
Pajarito se va. Forma La Barra de Chocolate, un grupo que quizás llegó un año tarde porque los temas 
eran demasiado beat para un época tan rica y a la vez cambiante en cuanto a gustos y estilos musicales. 
La Barra de Chocolate, esta formada por Nacho Smilari en guitarra, Quique Sapia en batería, Miguel 
Monti en bajo, Jorge “Yoryo” Mercury en órgano, y Pajarito en la voz. Su tema Alza la voz gana el 
Festival Nacional de la Música Beat (del 11 de octubre), así que lo sacan como simple. Tres meses 
después lleva vendidas unas 40 mil placas, una cifra realmente impresionante para un cuevero. En 1970 
editan su único LP, dedicado a la vieja Cueva de la avenida Pueyrredón. 


“Si ves que escapa la vida de tus manos, 
estás arrepentido de haber jugado mal, 
escribe algún poema, cántale a un amigo, 
pídele a este mundo que deje de jugar. 


Llama a tus hermanos, pídeles que canten, 
esa es una forma de brindar amor, 

bésalo a tu hijo, míralo de frente, 

no le reproches nunca su forma de vivir. 


Alza la voz que te van a escuchar, 

aunque no la escuchen, álzala igual, 

porque tu quieres vivir, porque no quieres morir, no, 
¡Alza la voz!” 


Además del Festival Nacional de Música Beat, los últimos meses del año se muestran activos en lo que 
respecta a festivales. Por un lado, Piero sale ganador del Tercer Festival de la Canción, con el tema 
“Como somos”, y ya se perfila la contundencia compositiva de la dupla Piero-José. Otro encuentro e el 
Festival de Música Joven realizado el 21 de septiembre en las piletas de Ezeiza. Y el hito en cuanto a 
festivales es el que organizó la revista Pinap, que se llevó a cabo en el Anfiteatro Municipal de 
Pueyrredón y Figueroa Alcorta (donde actualmente está el Centro Municipal de Exposiciones). Hubo 
apoyo de la Municipalidad, dado que el Director de Cultura Ricardo Freixá cedió las instalaciones 
gratuitamente. Dicho festival duró un par de fines de semana, estaba organizado por la revista de 
mismo nombre, donde estaba Daniel Ripoll (de 23 años), y el sonido corrió por cuenta de Robertone 


(con su ayudante Oscar López) con equipos rejuntados y una amplificación precaria. Actuaron 
Almendra, Manal, Facundo Cabral, Los Mentales (liderados por Daniel Irigoyen y apadrinados por 
Litto) de “supergrupos” (Luis Alberto Spinetta junto a Pajarito, Litto, Emilio del Guercio y Amadeo 
Alvarez). De los grupos nuevos, de barrio, que compitieron para participar (y poder ganar una gira por 
el interior auspiciada por Coca-Cola, la posible grabación de un disco, e instrumentos musicales), 
quedó afuera Sui Generis (que presentó el tema “Monoblock”, en la vieja onda de Los Gatos) y sí llegó 
a la final el grupo Cristal, liderado por un tal Miguel Mateos. 


Con el festival Pinap se empieza a tomar conciencia que hay ““una especie de movimiento nuevo”, dado 
que más de 12 mil personas se dieron cita en el anfiteatro, tras haber ido a las piletas de Ezeiza, haber 
colmado el teatro Nacional, y haber acudido a las exóticas citas del Beat Baires los domingos a la 
mañana. Se veía que había miles de jóvenes que se sentían identificados por lo que sintetizaba la nueva 
música. Fue una correlación de sentimientos y necesidades que, vistas en perspectiva, fueron 
configurando un verdadero movimiento. 


En esta época, el periodismo “descubre” al rock, pero se limita a las amarillentas crónicas policiales. 
“La policía detiene a 14 extraños de pelo largo que pretendía asistir a un peligroso festival de rock”, 
rezaban los titulares de Crónica del 20 de diciembre. El hecho fue en el cine Metropólitan, donde un 
recital comenzaba a las 1:40 AM. Había policías adentro y afuera (“estratégicamente dispuestos para 
impedir cualquier alteración del orden”) ... Estaban en busca de menores de edad. Así es como se le 
impidió la entrada a un grupo, que inmediatamente empezó a protestar (“sin alterar la tranquilidad”, 
admite Crónica), pero igualmente la policía decidió intervenir y -dixit el diario- “se llevó detenidos a 
14 sospechosos para averiguar sus antecedentes, que a juzgar por sus largas cabelleras, pantalones 
ajustados y colores chillones, su corta edad, deben tenerlos y mucho, pues su audacia es propia de 
delincuentes”. 


Blues de verano 
Año: 1970 


Arco Iris actúa en el Festival Beat de la Canción Internacional que se realiza en mar del Plata, 
compitiendo con grupos como Los Bárbaros y los Walkers (con Machi Rufino en el bajo). Presentan 
“Quien es la chica” y el Blues de Dana, dedicado a quien desde 1969 es la guía espiritual del grupo, la 
ex-modelo ucraniana Danais Wynnycka. 


“La noche cae fría, mojando en mi ciudad; 
mi alma busca el día, mis manos buscan paz; 
Qué larga es la agonía, qué difícil la salda 
de esta encrucijada de estar y no ser nada. 

Y se es que estás ahí, gritame de una vez, 
decime adónde voy, contame cómo sos. 


Y busco ese recuerdo, vivencia de otros tiempos, 
quizás esté oculto dentro de mi cerebro. 

Tal vez esté más lejos, envuelto en mi alma, 

en el mágico espejo que refleja y que guarda 

la cura a mi dolor, es el sutil eslabón 

que une ayer y hoy. 


Me cuesta tanto encontrarte y sin embargo no te olvido, 
siento que tengo que buscarte para conocerme a mí mismo; 
nostalgia de otro momento, etapa gris de mi elemento, 


lejano instante, muy lejano instante, 
pero ahora todo está cambiando: creo que va mejorando, 
siento que pronto llegaré”. 


Ambos temas de Arco Iris pasan a la final, pero como aparentemente había “arreglos” para que ganen 
Los Bárbaros, hubo un par de problemas en el momento de decidir por el ganador. Finalmente triunfa el 
“Blues de Dana”, aunque nunca se supo nada acerca del prometido premio de viajar a Los ¡ngeles para 
competir en otro festival. Como consecuencia, Gustavo se quedó con los tema compuestos pensando en 
dicho viaje: la “Suite N? 1” y un par de canciones en inglés (que un par de años después saldrán a la 
venta sin autorización del grupo). Al poco tiempo, RCA edita un LP integrado por los simples que el 
grupo había editado y la placa se superpone con el verdadero disco debut de Arco Iris, el de la tapa rosa 
con el logo del conjunto: un triángulo con una llave en su interior (“la llave de la vida”). Así se 
cristalizó lo predicho por Dana al conocer al grupo y alentarlos: “Gustavo quería ser famoso y yo le 
dije que en un año lo lograríamos. Les impuse una filosofía de vida. Si ellos querían llegar tenían que 
poner todas sus fuerzas en la música. Al principio cada uno se puso a trabajar en su casa, pero los 
problemas que tenían con sus padres hicieron que decidiéramos formar una comunidad”. 


Mientras tanto, en Playa Grande, a las cuatro de la tarde, Los Gatos convocan a 4 mil personas para un 
recital gratuito. En Villa Gesell, Horacio Fontova conoce a Jorge “Giorgio” Costa y juntos forman un 
grupo bautizado como “Patada de Mosca”, que tocará en el boliche “Pajarraco”. 


Y en Buenos Aires, en el Di Tella, se hace el único recital del trío Huevo, formado por Miguel Abuelo, 
Carlos Cutaia y Pomo. 


Pídeme más 
Año: 1970 


De a poco empieza a editarse más discos: Litto Nebbia saca su primer trabajo solista, que coincide con 
el estreno de la película “El extraño de pelo largo”, de Enrique Carreras, donde Litto aparece junto a la 
modelo Liliana Caldini, y donde presenta sus canciones (que integran dicho LP): “Rosemary”, “Mujer 
de los 1000 días”, “Lo que te falta es amor”, “Deja que conozca el mundo de hoy” y “No crean que 
aquí termina”. 


Moris, gracias a Mandioca, saca a relucir sus “Treinta minutos de vida”, grabado entre 1967 y 1970, 
con secretos de grabación propios de los Beatles. Por ejemplo, en “Pato trabaja en una carnicería”, 
Javier Martínez está dando golpecitos con una pinza mientras hace un ruido constante con un cepillo de 
ropa pasado sobre un papel. El “Piano de Olivos” es un experimento especial: se trata de dos tomas 
idénticas de Moris tocando el piano de su casa en Olivos, pero al realizar la mezcla las cintas se 
copiaron con un desfasaje y luego agregaron el sonido de una guitarra con wah-wah. Entre los apuntes 
originales de Moris para la edición de LP se leía, en un estilo de escritura automática, lo siguiente: 


“Escúchame entre el ruido: poniendo los dedos en el Re, recordando viejos LP, empieza la música y se 
pegan las palabras a los acordes. Cerrando los ojos después me senté y Javier se quedó mirándome fijo 
a los ojos, y dijo, “Cántalo otra vez que es tu universo”. 


Juan, el noble caballero: Mark Twain se pone la armadura a orillas del Missisippi y yo le cambio una 
letra por una música. Vuelvo a ser lo que era de chico y me río de mí mismo aunque me veo alguien 
con barba que no sabe cómo vivir en la ciudad. Ayer conseguí un baterista para que toque conmigo el 
martes, y eso que es amigo. Hace rato que la arena es allá y no puedo ir, porque Pipo tiene que aprender 
a tocar la guitarra. Me gusta imitar el balido de las ovejas sin guitarra. Hoy tendría que lavar los platos 
porque salí apurado y dejé todo sucio. Hoy miro la cara de Moris y parece un chico ojeroso de doce 
años. Ahora canto en falsete, después de aprender en La Perla del Once con Litto. La música del 


Universo no debe ser destruida, go sí? No importa. En algún lugar quedará una trompeta oxidada. 


El oso: en un departamento de Almagro alguien me pidió una canción para chicos. Agarré la guitarra y 
me puse a jugar con el Do Mayor. La letra salió como un tiro y nunca sabré cómo ni porqué... después 
la canté por primera vez y lloré.” 


“Yo vivía en el bosque muy contento, 
caminaba, caminaba sin parar. 

Las mañanas y las tardes eran mías, 
por la noche me tiraba a descansar. 


Pero un día vino el hombre con sus jaulas, 
me encerró y me llevó a la ciudad. 

En el circo me enseñaron las piruetas, 

y así yo perdí mi amada libertad. 


*Conformate”, me decía un tigre viejo, 
“nunca el techo y la comida ha de faltar, 
sólo exigen que hagamos las piruetas 

y a los niños podamos alegrar”. 


Han pasado cuatro años de esta vida, 
con el circo recorrí el mundo así. 

Pero nunca pude olvidarme del todo, 
de mis bosques, de mis tardes y de mí. 


Ahora piso yo el suelo de mi bosque, 

otra vez el verde de la libertad. 

Estoy viejo, pero las tardes son mías, 

vuelvo al bosque, estoy contento de verdad”. 
(El oso, Moris) 


También salen los LP de Manal y Vox Dei (“Caliente”), ambos de Mandioca, que de a poco va 
tornando realidad el sueño de Jorge Alvarez de monopolizar el rock local. La razón por la cual Tanguito 
no grabó nada en esta época es simplemente porque aún dependía del viejo contrato con RCA, con 
quienes sólo grabó dos temas. Simultáneamente aparece una recopilación (“Pidamos peras a 
Mandioca”) que incluye un tema de Moris conocido por un verdadera transmisión oral, al ser típico 
tema cantado en plazas y reuniones: Muchacho. 


“Muchachos, pronto amanece, 

y que sabor a tango antiguo que me larga la ciudad. 
Amaneceres con taxis, colectivos de paseo, 

y ese viento frío y nuevo que mañana no estará; 


Muchachos, pronto amanece, 

y el verano está escondido detrás de algún edificio, 
y tu cama está vacía, y tu casa está dormida, 

ya no sabe de tus noches, de tu vida en las esquinas. 


Muchachos, pronto amanece, 

y el día no espera a nadie, y crece como un niño, 
hasta el atardecer. 

Volverá el verano pronto y las noches serán tuyas, 
de esa vida que sólo tu conoces. 


Muchachos, pronto amanecerá, pronto amanecerá...” 


A pesar de tantas ediciones que vendieron bien, Mandioca era un pequeño caos financiero, y a 
mediados de 1970 finalmente desaparecerá. Jorge Alvarez colocará sus artistas en compañías como 
Dick-Jockey, Music-Hall, y Microfón (vía el sello independiente Talent). En estos días, Jorge Alvarez 
también protagoniza a “M”, el protagonista principal de una película que jamás se estrenó,”....”, de 
Edgardo Cozarinsky. La película se considera pionera en cuanto a tratar abiertamente el tema de la 
homosexualidad, y hay tres secuencias claves: las miradas de “M” a un hombre (Cozarinsky) en un 
baño; el cruce de miradas con un joven (Pedro Pujó) en un subte; y el final, cuando el protagonista es 
“sodomizado” por un desconocido (Clao Villanueva). 


Sigo dando vueltas 


Año: 1970 


Los integrantes de Los Shakers forman Opa y viajan a Estados Unidos, donde pasarán unos 5 años 
tocando en lugares como “La carroza de oro”, en Nueva York, hasta el día en que conocen a Airto 
Moreira y a Flora Purim, quienes se entusiasman con su música y los invitan a tocas, grabar y actuar 
con ellos. 


-A mediados de año empieza a sorprender cada vez más la música de Alma y vida. Hacen un recital en 
el teatro Opera a las 10 de la mañana junto a Vox Dei (pre-La Biblia), Arco Iris (que ya tenía su casa 
comunitaria en Boulogne), y Manal (fue cuando Javier tocó con los novedosos y recién aparecidos 
cascos de obrero, de color y fibra). 


La maldita máquina 


Año: 1970 


En febrero sale Pelo, una revista de rock que -pese a cualquier tipo e críticas que se le hacen- es la 
única que nunca tuvo problemas de continuidad. Todos los demás intentos de llenar los vacíos que 
dejaba Pelo, por una u otra razón, dejaron de circular. e le podrán objetar ciertos favoritismos, 
imperdonables indiferencias, o incluso algunos hedores oscuros, pero al ex-secretario de redacción de 
Pinap, editor de Pelo y capo de editorial Magendra, hay que aplaudirle el hecho que la revista siempre 
estuvo presente. Cuando apareció, hubo otros intentos de capturar el mercado joven: Cronopios, y la 
Bella Gente. Pero ambos resultaron efímeros. 


En la televisión estaban Sótano Beat (canal 13), Ruido Joven (donde tocó Almendra, en canal 7), y Pop 
News (en el 2). Y en canal 9 -por supuesto- Música en Libertad. 


Hacia la primavera del "70 se separa Almendra. El desbande se venía gestando desde los ensayos de la 
Ópera inconclusa, y se acentuó después de la compra de nuevos equipos en Nueva York, en el invierno. 
Tras separarse, Luis y Edelmiro anunciaron que seguirían juntos, unidos a Carlos Cutaia y Pomo. 
Ensayaron, pero el proyecto no prosperó. Sin Cutaia iban a formar el trío Tórax (alternándose Luis y 
Edelmiro el bajo), pero Luis se va y queda Edelmiro a cargo del proyecto que eventualmente será Color 
Humano. 


En esos días se graba un simple inédito: “El muelle” y “Atraviesa mi ser”. gLos intérpretes? Luis 
Alverto Spinetta, Miguel Abuelo, Edelmiro, Cutaia y Pomo. 


También en primavera, Pappo deja Los Gatos, que quedan como cuarteto. Antes de dejar la banda 


Pappo los dejó plantados al no ir a un importante recital en el Luna Park donde el grupo actuaría en el 
intervalo de un espectáculo de rompecohes. Ya como cuarteto, los cambios que hicieron fue que Litto 
pasó a tocar el bajo y Alfredo la guitarra. Así grabaron dos simples, con “Campo para tres” y “Mamá 

rock”. 


Alejados del rock y los desbandes que se iban produciendo, la dupla Piero-José gana el 5? Festival 
Internacional de Río de Janeiro, con Pedro Nadie, llevándose tres gallos de oro por mejor composición, 
mejor letra y mejor intérprete. 


“Pedro venía con la mañana a cuestas, 
pensando en la Juana para la siesta. 
Tenía en las manos trigo de lunes 

y un amor puro como la tierra. 


Se saboreaba un mate largo como el viento, 
“Mi Patria es el surco”, contaba Pedro, 

“soy campesino de campos ajeno, 

tengo los pies como el camino viejo”. 


Pedro arado, Pedro tierra, 
Pedro de la Juana, 

Pedro de la guitarra, 

Pedro Nadie, Pedro, Pedro. 


Pedro tomaba vino, cabeza gacha, 

con los ojos profundos, contaba Pedro, 
de la Juana, de la chacra, 

del arado, de la miseria”. 


Obviamente el público de Piero no era el de Almendra y Manal, pero con el tiempo eran tomando 
contacto y confluyendo, especialmente en la década del ochenta con la vuelta del Tano, tras el fervor 
peronista y después del tiempo de exilio. Por el momento, las canciones de Piero-José describen 
situaciones simples que -al unirse con le música- conformarán una personal búsqueda de la canción 
popular. 


La ceremonia es total 
Año: 1970 


En el mes de noviembre, a lo largo de 4 sábados y un miércoles se organizan B.A.Rock L, un festival 
que formó parte de los festejos de “la semana de Buenos Aires” y que congregó a un total de 30 mil 
personas. La idea partió de Ripoll y Oscar López, quien tenía 20 años y estaba en la colimba, razón por 
la cual el “servicio de seguridad” eran sus compañeros de servicio militar. La anécdota es que el primer 
día no esperaban más de 3 mil espectadores, y aparecieron unos 10 mil... así que -por ejemplo- a los 
pocos minutos se acabaron las bebidas y los panchos del único puesto que había. 


Por el escenario desfilaron Moris, Pajarito Zaguri (sin La Barra), Almendra (en una de sus últimas 
actuaciones), Manal (que no hizo nada realmente nuevo en todo el año), Alma y Vida. Los Gatos, Arco 
Iris, y otros más como Sanata y Clarificación (de Rodolfo Alchourrón, quien recibió monedazos por 
invitar al “comercial” Carlos Bisso a cantar un tema). Entre el público se encontraba Gloria Guerrero, 
con credencial de periodista a pesar de sus 13 años (oh, el destino). La noticia en la popular era el 
constante enfrentamiento entre las barras de Vox Dei y la de Los Gatos; además la “La Barra de San 
Martín de Pom-Pom”, que pedía aplausos para Katunga, so pena de avalanchas y usar sus armas 


blancas. 


Ya está prohibido el tema Apremios ilegales, de Pedro y Pablo, y por eso sólo aparece en la primer 
edición de su debut discográfico. Además, el título original de “La quimera del confort” era “Estamos 
enterrados hasta las patas”. Más tarde, “Catalina Bahía” no sale en simple por considerarse una canción 
pornográfica (!). 


“Apremios ilegales, abusos criminales, 

tu condición humana violada a placer. 

Los perros homicidas mordiendo tus heridas, 
y el puñetazo cruel que amorata la piel. 


Apremios ilegales, enjuagues cerebrales, 
mecánica moderna de martirizar, 

picana en los testigos, muriendo de alaridos, 
“por más que grites fuerte no van a escuchar”. 


¡Socorro! Hasta cuándo todos disimularán 
lo que saben y prefieren callar? 


Apremios ilegales, dolores genitales, 
pistolas y cuchillos por toda tu piel. 

La lámpara en los ojos y los ojos rojos, 
y el grito de loco que rompe la voz. 


¡Socorro! gHasta cuándo la tortura criminal? 
¡Reventados emisarios del mal! 


Si hay alguien torturando, a mí me tortura, 
a mí me torturan y yo estoy aquí, ¡socorro!” 


El 15 de diciembre empieza a grabarse la primer place de Billy Bond y La Pesada del Rock and Roo, 
una formación abierta que aglutinó a la mayoría de los músicos de rock, y cuyas protestas y críticas se 
escondían bajo letras y actitudes entre irónicas y ridículas. Una letra de Pedro Pujó, “Cada día somos 
más”, decía que “Amor y paz son palabras que sirven para rimar”. Y la música, según el propio Billy 
Bond, “tranquilamente podría ser de Johnny Winter porque Pappo hacía de Johnny Winter, David 
Lebón era -no sé- Eric Clapton, y yo Joe Cocker. No era una imitación, pero sí había una referencia al 
rock and roll norteamericano”. 


Queja urbana 


Año: 1971 


El año comenzó con la ausencia de tres grupos pioneros: Almendra, Los Gatos, y Manal (“Cometimos 
el error de tocar 3 años seguidos a un ritmo insoportable, terrible y fantástico; ¡nunca paramos!”, 
explicó Javier años después). Iba tomando forma Pappo”s Blues, y simultáneamente hubo un par de 
recitales de solistas acústicos en lugares como el Centro de Artes y Ciencias, y el Auditorio Kraft (hoy 
Auditorio Buenos Aires). Gente como Raúl Porchetto, León Gieco, y el dúo Miguel y Eugenio. 
Porchetto, antes de estos encuentros, había estado una vez de soporte de Pedro y Pablo, con buena 
respuesta del público; otra vez fue telonero de Vox Del y la respuesta negativa le dejó un mal recuerdo 
a Él y a parte del público. 


Hacia el mes de abril se aproxima el estreno de la versión porteña de “Hair”, cuyo elenco inicial 
contaba con gente que se identificaba plenamente con el contenido de la obra: Miguel Abuelo, Fontova, 


Giorgio Costa, Teddy Vega, Rubén Rada, y otros más. Fueron cuatro meses de ensayos, pero al mes de 
estrenarse, este elenco fue reemplazado por “gente linda” de la onda Música en Libertad. Igualmente, y 
siguiendo con la idea central de “Hair”, la mayoría de estos “hippies porteños” terminarán llegando a 
El Bolsón, uniéndose a otros como Miguel Cantilo y dando el puntapié inicial a esa zona como posible 
alternativa de vida. 


Salir de la melancolía 
Año: 1971 


El 10 de marzo, Spinetta partió rumbo a Francia, pero antes de salir estuvo dos días grabando solo, 
acompañado por su guitarra Gibson, sumando 10 horas de grabación de un material que jamás vio la 
luz. Lo que sí llegó a editarse fue un disco que se denominó, sucesivamente, “Almendra”, “Luis 
Alverto Spinetta” y “La búsqueda de la estrella”, un trabajo con un par de enfoques experimentales 
(como el coro casi aleatorio de “Dame, dame pan) y rocks en la vata de lo que luego será Pescado 
Rabioso (como “Castillos de piedra”). La razón detrás de los cambiantes títulos de esta place es pura y 
exclusivamente culpa de RCA, que en cada reedición cambió el encabezado del álbum, sin jamás 
nombrarlo como originalmente pidió Luis: “Spinettolandia y sus amigos”. El viaje a Francia coincide 
con la etapa más ácida de Spinetta, quien antes de partir le regaló su Gigson modelo Dow a Pappo, 
quien al poco tiempo la vendió. 


Los demás ex-Almendra preparan sus bandas, Edelmiro integró el fugaz trío Pistola, con Claudio Gabis 
y Pappo (una formación de tres guitarras y abundantes decibeles). Luego armó el grupo Viento, con 
Rodolfo García, Vitico, Miguelito Fender y Luis Gambolini. De ahí salió la idea definitiva, Color 
Humano, que inicialmente contó con Rinaldo Rafanelli y David Lebón. Mientras tanto, Rodolfo se 
reúne para zapar con Emilio y Héctor Starc... de ahí se siembra la base de lo que será Aquelarre. 


Pappo también pone proa hacia Europa, y regresa a fi de año, convocando a dos mil personas al cine 
Metro, el 3 de diciembre, junto a Black Amaya y David Lebón. 


Alfredo Toth es otro músico que se encuentra armando un grupo nuevo, y junto a Juan Ciro Fogliatta 
forman Sacramento, con un estilo cercano al folk-rock. Graban dos discos, pero el segundo -con Bocón 
en guitarras- jamás salió a la venta. 


Piero sigue llenando su agenda con giras y festivales, como el de Split, en Yugoslavia, donde triunfa 
“Soy un hombre viene, soy un hombre que va”. 


El grupo que más trabajó durante los Carnavales del ”71 fue Vox Dei. Con total respaldo de Jorge 
Alvarez se abocan a la tarea de hacer una obra titulada “La Biblia”, que iba a editarse bajo el sello 
Mandioca, pero finalmente sale por Disk-Jockey. Ya no está Carlos Godoy en el grupo, y fugazmente 
entra Nacho Smilari. La obra se presenta los lunes de julio en el teatro Presidente Alvear, a las 20:30 
(nótese que ya es un “horario central”) y con auspicio de la Secretaría de Cultura, amen del hecho que 
la primera edición traía una especie de folleto con textos de un cura castrense. Ricardo Soule tuvo que 
acercarle los textos a Monseñor Giacelli, quien da el visto bueno opinando que “A mí me hubiera 
costado tres horas explicar qué es Dios, y vos -apenas con un silogismo- lo conseguiste”. 


“Cuando todo era nada, 
era nada el Principio, 
El era el Principio, y de la noche hizo luz...” 


Dónde hay un cine 


Año: 1971 


Eduardo Plá filma “Buenos Aires hoy, ya” con colaboración de Marta Munujín, mostrando imágenes de 
fines de los 60 y mezclando escenas de rock y diferentes formas de vida, todo en una compaginación 
desordenada, aleatoria, simétrica y efectista a la vez. Como toda obra psicodélica, la exhibición era 
muy engorrosa y no se vio mucho. En total eran cuatro bobinas de 15 minutos que se debían pasar en 
forma simultánea sobre la misma pantalla y en sincronía con una cinta cuadrafónica (sonido Robertone, 
por supuesto). se exhibió en junio en la Cinemateca Argentina, y en agosto sirvió de clausura de un 
ciclo de cineastas marginales, en el Centro de Arte y Comunicación. 


« Dónde hay un cine 
Mágica energía » 


Atrapado por el rock and roll 


Año: 1971 


A lo largo de cuatro sábados de noviembre se hizo B.A.Rock II en el velódromo, reuniendo un total de 
50 mil personas. La lista de los participantes es extensa: Litto Nebbia, Vox Dei, Edelmiro Molinari (aún 
ajustándole las tuercas al proyecto Color Humano), Javier Martínez, grupo Claudio Gabis, Pedro y 
Pablo, La Cofradía de la Flor Solar, Arco Iris, Gabriela, Moris, La Pesada, León Gieco, Raúl Porchetto, 
Miguel y Eugenio, Alma y vida, La Cría Rockal (con Rocky Rodríguez), Orion's Beethoven, trío 
Héctor Starc... y más, por ejemplo grupos del Interior como Tricupa, que actuó con apoyo del gobierno 
tucumano (era un grupo que comenzó en el "70 en un movimiento artístico que nucleó teatro y música; 
luego serán la Pequeña Banda de Tricupa). También estuvieron los uruguayos Tótem y Psoglo (ambos 
duramente recibidos por el público). 


1971 termina con Arco Iris presentando “Suite N? 1: Danais” en el teatro Coliseo ante un lleno 
absoluto. Y en el cine Pueyrredón actuaron Aquelarre (el grupo de Emilio del Guercio, Rodolfo García, 
Héctor Starc y Hugo González Neira), Edelmiro (solo), Luis Alberto Spinetta (también solista) y 
Gabriela (junto a David Lebón y Edelmiro en las guitarras, más la armónica de Luis Gambolini). 


Mágica energía 
Año: 1972 


Pedro y Pablo tuvo un problema de censura a raíz del tema que se presentó en el Festival de la Canción 
Argentina para el Mundo. Al no admitir canciones de protesta (que en sí ya es un término ambiguo... 
edónde empieza y termina el género de “la canción de protesta””?), no pudo participar “En este mismo 
instante” (que por esa prohibición la grabadora no se animó a editarlo, y que recién verá la luz 10 años 
después). Entonces presentaron “Catalina Bahía”, una bella canción de amor que fue tildada de 
“pornográfica”, aunque seguramente fue temor a admitir el estribillo “labio sobre labio, y la península 
mía; beso contra beso, y tu bahía...”. Finalmente compusieron Pueblo nuestro que estás en la tierra, 
que sólo se editó como simple, con el dúo en la tapa, fotografiados frente al Cabildo un día lluvioso. 
Ese tema recién llega al LOP muchos años más tarde, al integrar un disco grabado en vivo durante giras 
por el país. Este tema también fue censurado y tuvo prohibida su difusión. 


“Pueblo nuestro que estás en la tierra, 
disimulada siempre tu voz, 
venga a nos tu reino; venga a nos, pueblo, venga a nos., 


Hágase tu voluntad así en la igualdad como en la libertad, 


el pan nuestro de cada barriga cóbratelo hoy, 

cóbrale a tus deudores, los explotadores del pan popular 
no te dejes violar por la injusticia social, 

más líbranos del temor reverencial. 


Pueblo nuestro que estás en la tierra, 
sacrificándote bajo el sol, 
venga a nos el tu reino; venga a nos, pueblo, venga a nos. 


Hágase tu voluntad así en la oración como en la rebelión, 
pueblo de cada día, millones de vidas unidas de pie, 
repitiendo la frase a grito y mensaje, garganta y pared,: 
“El pueblo quiere saber de qué se trata esta vez”, 

no se lo puede engañar, quiere cambiar. 


Dios, no lo dejes caer; Dios, no lo dejes estar, 
mas líbralo de perder su libertad, 

“El pueblo quiere saber de qué se trata esta vez”, 
no se le puede mentir, quiere elegir”. 


Durante mitad de enero y todo febrero del "72 Pedro y Pablo tocó junto a músicos de La Cofradía de la 
Flor Solar, que puso su dosis de rock al servicio de las composiciones del dúo. Los recitales fueron en 
el teatro “La Comedia” de Mar del Plata, en Santa Fe y Rivadavia, debajo del bar “Teorema” (donde 
luego hubo un cine). Como grupos de apoyo de las funciones de tras-trasnoche (empezaban a las tres de 
la mañana) que “inventó” Pierre Bayona, y compartiendo cartel, estaban el Expreso Zambomba 
(liderado por Fontova, bautizado por Spinetta y con grabaciones inéditas realizadas junto a La Pesada), 
y Sui Géneris. Este último grupo sufrió algunos percances: se fueron Carlos Piegari y el bajista 
Alejandro Correa (quien sacó un simple como solista en 1974, y luego formó el efímero grupo 
Hincapié). Sin un bajo para apoyarlo, el baterista se sumó al éxodo, quedando solos Nito Mestre y 
Charlie García. Piano y flauta. Adaptaron el repertorio, hicieron “Un hada y un cisne”, “Mariel y el 
Capitán”, “Natalio Ruiz” y “Dime quien me lo robó”...¡y tuvieron más repercusión que junto a los 
demás músicos!. 


Don Dinero 
Año: 1972 


Desde abril, y hasta julio, se organizó el ciclo B.A.Rock en el teatro Don Bosco de San Isidro. 
Actuaron Raúl Porchetto, Hunca (el proyecto que antes se llamaba “Litto Nebbia y el Templo Trío”), 
Aquelarre (uno de los primeros conjuntos de rock que se organizó profesionalmente), Gabriela, Color 
Humano (que junto a los tres anteriores formaba parte de la productora AMAR -Agrupación de 
Músicos Argentinos de Rock), Orion's Beethoven, Moris, Arco Iris, Pappo”s Blues, La Pesada (que tras 
seis meses de ensayo y grabación editó “Buenos Aires Blues”), Pescado Rabioso (el grupo de Spinetta, 
Black Amaya y Bocón Francino... al poco tiempo se sumó Carlos Cutaia, y en octubre se fue Bocón). 
También actuaron formaciones como el Acusticazo e Historia del Rock, este último con Litto Nebbia, 
David Lebón, Gabriel Ranelli, Cacho Lafalce, Claudio Martínez y León Gieco. 


El Acusticazo conformó el tácito polo opuesto a La Pesada, ya que era un recital (del que se grabó el 
primer disco en vivo de rock) con artistas tocando “sin instrumentos eléctricos”. Estaban Porchetto, 
León Gieco, Miguel y Eugenio, Carlos Daniel Fregtman, Litto y Gabriela. León siempre recuerda con 
agradecimiento sin tocar, y llegó a reconsiderar la propuesta de Horacio Malvicino para trabajar como 
cantante “comercial”. Pero desistió, siguiendo así el consejo de su amigo Gustavo Santaolalla, a quien 


conoció porque éste daba clases de música. Es justamente Gustavo quien termina produciéndole su 
primer disco. 


Mientras tanto, Arco Iris termina su contrato con RCA, y en los estudios de Pepe Netto graban un demo 
que finalmente editó Music Hall como simple: Mañana campestre y “Hoy”. Ara Tokatlián empieza a 
practicar saxo, y Gustavo sigue profundizando su idea de fusión folklórica. Aún con el sistema de 
mezclar las pistas y volver a usar uno de los dos canales del estudio de grabación, registraron “Tiempo 
de resurrección”. El poder de convocatoria del grupo iba creciendo, y lo comprobaron en los 
inesperadamente exitosos dos recitales en el cine-teatro Lorange. 


“Mañana campestres, perfumadas de azar, 
un gorrión se escapa de tu vos, 

en el río, la cara de lo dos. 

El viento nos cuenta la historia de un lugar. 


Corramos al bosque, a preguntarle a un nogal, 
si es verdad que llueven rosas de cristal, 

si la luna se ha ido a pasear. 

El viento no cuenta la historia de un lugar. 


Mañanas campestres, mañanas campestres.” 


Mayo tuvo otro ciclo organizado por Pierre Bayona: “Tres trips”, en el ABC, por donde desfilaron el 
Expreso Zambomba, Roque Narvaja, Sui Generis y Piel de Pueblo (la nueva banda de Pajarito Zaguri). 
Como condimento extra, los sábados se armaban zapeadas. Sui Generis ya actuaba con su nueva y 
asumida personalidad: piano inglés vertical, guitarra y flauta. Con tal de hacer unos pesos, llegaron a 
acompañar a artistas como Nelson o Pagliaro. Pero el trabajo se interrumpe cuando Charlie entra a la 
colimba, donde sólo estuvo dos meses (le dieron la baja por la misma razón que a otros músicos: 
“personalidad esquizoide”; en el caso de Charlie fue por insultar a un teniente y escaparse). Durante esa 
experiencia compone Canción para mi muerte, en apenas diez minutos. Recuerda Charlie: “Cuando me 
quisieron mandar al Sur como castigo por insultar al teniente, me escapé en un camión al Hospital 
Militar diciendo que tenía un problema de corazón. Ahí una noche me sentí muy mal por unas pastillas 
que había tomado y tras los mareos salió el tema”. 


“Hubo un tiempo en que fue hermoso, y fui libre de verdad, 
guardaba todos mis sueños en castillos de cristal. 
Poco a poco fue creciendo y mis fábulas de amor 
se fueron desvaneciendo como pompas de jabón. 


Te encontraré una mañana dentro de mi habitación 
y prepararás la cama para dos. 


Es larga la carretera cuando uno mira atrás, 

vas cruzando las fronteras sin darte cuenta quizás. 
Tómate del pasamanos, porque antes de llegar, 

se aferraron mil ancianos, pero se fueron igual. 


Quisiera saber tu nombre, tu lugar, tu dirección, 

y si te han puesto teléfono, dame tu numeración. 

Te suplico que me avises si me vienes a buscar, 

no es porque te tenga miedo, sólo me quiero arreglar”. 


En septiembre, el gordo Pierre (“el que nos compraba caramelos, chicles y todo lo que necesitáramos”, 
según lo definió Billy Bond) organiza un extraño ardid para que Jorge Alvarez los escuchara de prepo 


en la casa de B.B. Muñoz y se convenciera de tenerlos en su sello. “Yo los conocía de la época de Mar 
del Plata”, afirma el omnipresente Bond, “y lo que hacían estaba bien. Era blando, pero decente. Ahí 
invité a Charlie a tocar el piano con La Pesada, porque es n excelente pianista de rock*n'roll y rhythm 
á blues. Y en los intervalos venía Nito y grabábamos temas de Sui Generis, un poco a las escondidas 
porque a Jorge aún no le copaban. Independientemente del estilo y de mi gusto, me pareció que podían 
vender muchísimo, entonces le llevé la cinta a Alvarez y aceptó sacarlo. Hicimos la tapa enseguida y en 
tres semanas estaba en la calle, primero en ventas con 80 mil unidades y se pasaba todo el día por las 
radios”. Como la mayoría de los trabajos de la época, la grabación fue en Phonal, que quedaba en una 
galería en Santa Fe casi Billinghurst, y que luego se fusionó con laboratorios Alex para formar 
Phonalex. 


El llamado “clan Alvarez” aglutinaba todo tipo de proyectos, dado que Billy Bond se había inventado 
el puesto de “Manager de grabación”, reservando muchísimas horas en Phonalex, por lo que llega a 
grabar gente que de otra manera no hubiera accedido al LP. La premisa, claro, era que Billy ponía los 
músicos, o sea los integrantes de La Pesada. Por ejemplo el grupo Fe (que hizo un nuevo arreglo de 
“No pibe”, de Manal), y la serie de Billy Bond y La Pesada (donde predominaba el intento de reírse de 
la realidad, como la censurada versión rock de “La marcha de San Lorenzo”, o la sátira a los grupos 
comerciales en “Ruca”. 


“La idea de La Pesada”, cuenta Billy Bond, “nació junto a Alvarez y Pujó. Me colé con Pappo y 
Spinetta y salió el primer disco, que en la tapa tenía los nombres de los músicos pintados sobre mi cara. 
Ya que teníamos el disco hecho, empezamos con los recitales: fuimos al IFT y nos vieron 50 personas, 
en el segundo recital ya había 150, en el tercero 500, y luego ya estabamos arriba. El primer disco no 
vendió mucho, pero igual hicimos otro que sí anduvo bien y la idea se solidificó. Con eso como aval 
conseguimos que el mercado le diera crédito al rock. Nació el sello Talent y contratamos a todos: la 
línea de los Almendra y los pesados, con lo que sumábamos el 80% del mercado. El tercer LP fue 
Tontos, que llevaba el subtítulo del asunto del Luna Park, y que estaba dedicado a los músicos que me 
criticaron lo que hice cuando entró la policía y le pegó a los chicos. La idea del disco en sí mataba y era 
muy original para la época: todo lo que se escucha es la elaboración y el mambo en el estudio para 
hacer un tema. Pero los críticos dijeron que era lo peor que podríamos haber hecho, así que me enojé y 
encaré el siguiente álbum con 10 temas de 3 minutos con introducción, canto, solo, canto y final; y 
entre cada tema iría -como chiste- ruido de animales. Y gustó, pero, enseguida nos empezamos a 
separar: se fueron Pinchevsky, Kubero, y yo también”. 


En todos los trabajos aparecía la talentosa mano de Juan Gattti en la gráfica, ya sea en ediciones de 
Music Hall o de Talent. En algunas tapas de esta época se ve reflejada la violencia que ocurría en le 
país, como el álbum debut de Aquelarre, el de Piel de Pueblo, o incluso el dibujo interno del LP 
“Conesa” de Pedro y Pablo. 


También con violencia, llega la muerte de Tanguito, el 19 de mayo, casi al mediodía, en un confuso 
episodio donde no se sabe si fue un accidente, si lo mataron o si se suicidó bajo las ruedas del tren en 
Puente Pacífico. Tampoco interesan los detalles, por más que se lo haya elevado a la categoría de mito. 
A otros, como al “Negro ” Julio, ni se los recuerda, aunque sí lo hayan matado. A los 27 años, destruido 
por “el reviente”, se apagó Tanguito y el amor de primavera. “Ese camino no te lleva a nada”, pontifica 
Billy Bond acerca de Tanguito y la droga, pero enseguida admite, “Yo pude zafar porque llega un 
momento donde tenés que parar. Por supuesto que yo también tuve mis viajes pesados; hubo una época 
donde quien no tomaba dos ácidos por día no desayunaba. Hay mil anécdotas, desde un recital en 
Córdoba donde Alvarez convidaba a todo el público hasta la torta de cumpleaños de Nacho Smilari al 
cumplir 21... Y el que murió fue Tanguito, que no pudo parar”. 


El hito de la violencia llega en octubre, durante un “super-recital” de varios grupos en el Luna Park. 
Primero tocó Color Humano, sin problemas, pero con la actuación de La Pesada llegó el caos: Billy 


Bond invita a la gente de las populares a copar los espacios vacíos en las plateas. Claro que para 
hacerlo ocurren los inevitables destrozos y las consabidas primeras planas de los diarios. “Yo me 
enojé”, justifica Billy Bond, “porque entró Tito Lectoure con sus guardaespaldas a pegarles a la gente. 
Entonces grité algo asó como que dejen tranquilos a los chicos y que no jodan más las pelotas. El me 
llamó hijo de puta desde donde estaba y me mandó la policía. Llegaron los canas con cascos y cagaron 
a palos a los pibes que se estaban pasando a la platea. Y no aguanté más: dije que la violencia va a traer 
violencia, así que teníamos que mostrarle como responde la violencia. Rompimos todo el Luna Park”. 


David Lebón relata su versión sobre ese episodio: “El Luna Park no estaba lleno y -como había gente 
atrás de todo- Billy les dijo que se pasen más adelante. Y ocurrió como en las canchas, hubo muchos 
empujones y todo eso. Ahí salió el señor Tito Lectoure con sus muchachos: fueron a las tribunas con 
palos y le pagaban a todos. En ese momento Billy no soportó más y desde el escenario dijo lo de 
romper todo. Si no se hubiera hacho lo de Lectoure y sus “romanos”, sólo se hubieran roto algunas 
sillas y doblado algunos caños, y lo hubieran pagado los músicos. Y chau. Pero no, fue como ver que 
estaban patoteando a alguien la calle y tratar de pegarle a los de la patota. Todo sucedió por algo, y no 
porque éramos “malos”. La Pesada salió en una época en que estaba la verdadera pesada. 
Protestábamos por lo que estábamos viviendo. Encima éramos pocos y la pasamos bastante mal. Ese 
día del Luna Park se rompió todo, equipos, escenarios, guitarras, todo. Yo tuve la suerte de tener cerca 
una puerta y pude salir corriendo. Me acuerdo que llegué a casa y la policía me estaba esperando. 
Todavía no sé por que me comí 7 días en cana con golpes y todo. Era una guerra que nadie sabía que 
existía”. 

En esta época actúa la censura, prohibiendo explícitamente la difusión de temas como “Llegó el 
cambio” de Arco Iris, “Me gusta ese tajo” de Pescado Rabioso, “Sobre la confusión” de Roque 
Narvaja, y se alegó que “había sonidos eróticos previos a una marcha militar”. Lo curioso es que en 
este año empiezan a aumentar los espacios radiales de rock en emisoras oficiales. Radio Municipal (con 
gente como Miguel Grinberg y ¡ngel del Guercio) tiene “El son progresivo”, “La nueva música 
urbana”, “Opus libre”, “La joven música”, “Rock en Buenos Aires”, y “Melopea” (con Litto Nebbia). Y 
en televisión estaba el ciclo “Rock” en canal 11. 


Hasta que se ponga el sol 


Año: 1972 


Con puntual periodicidad, en noviembre se organiza B.A. Rock III, pero no en el Velódromo sino en 
Chacarita, en un terreno baldío en club Argentinos Juniors. Lo más importante de esta edición es que 
allí se filmó la película “Hasta que se ponga el sol”, de Aníbal Uset. Por la pantalla también desfilan 
escenas de “La semana de Pescado Rabioso” y se ve a Spinetta salir a escena con una baliza pegada 
sobre la espalda. Eso se debió a una pasión propia de Robertone, quien antes de probar sonido solía 
llenar el escenario con infinidad de peceras de luces y efectos varios. En una función que no se filmó, 
cubrieron el stage con tortas de la confitería Duna, y el recital terminó al mejor estilo Los Tres 
Chiflados. “Hasta que se ponga el sol” también tiene tomas de Vox Dei en una iglesia, y un gag 
fellinesco de La Pesada. Lo demás transcurre entre Color Humano, Arco Iris, Claudio Gabis, León 
Gieco, Gabriela (Única mujer del rock), y un debut especial; Sui Generis con “Canción para mi 
muerte”. Por entonces, el dúo no era muy conocido, y su presencia en la película se debe pura y 
exclusivamente a la tenaz insistencia de Pierre Bayona, quien al final le gana al director y al Alfredo 
Olivera por cansancio. 


¿Qué más pasó a fin de año? Se organizaron las sesiones del ciclo “Rock Centro” (coordinadas por 
Oscar López y Miguel Grinberg), en el cine Studio y los teatros Olimpia y Odeón, con Moris, Pescado 
Rabioso, Pappo”s Blues y Jorge Pinchevsky. Por otra parte Roque Narvaja ya había empezado su 


carrera solista. Grabaron y pasaron al olvido los integrantes de Pacífico, un exquisito trío acústico por 
donde pasó Eduardo Dylan Martí (compositor junto a Spinetta de “Quedándote o yéndote”" y un 
excelente fotógrafo). Arco Iris terminó de componer la ópera “Sudamérica, o el regreso a la Aurora”, 
resultado del interés de Gustavo por el folklore americano (incluso hizo un viaje por el norte del país 
tras conocer a Leda Valladares). El argumento de la ópera no debe tomarse exclusivamente como un 
cuento: tiene varias lecturas y puede ser una obra mística y política ala vez. A fin de año la tenían 
ensayada y querían presentarla en vivo, pero a raíz de los incidentes de La Pesada en el Luna Park, 
nadie quería alquilarles una sala. En ese momento surge -casualmente- un contrato para un show en el 
estadio River Plate, y deciden aprovecharlo para presentar allí la ópera. Junto al especialista en 
audiovisuales Eduardo Debrien complementan el espectáculo con diapositivas especiales. Luego fueron 
a Uruguay, a algunas ciudades del Interior, grabaron el disco, y lo presentaron nuevamente en una 
función trasnoche del teatro Opera, ante más de tres mil personas. 


“Algo se está gestando, lo siento al respirar, 

es como un viento nuevo que en mí comienza a hablar. 
De pronto en el planeta va quedando un lugar 

donde los hombre podrán seguir creciendo en paz. 


Con su selva y su pampa, y su cordillera, 

el nuevo continente pronto va a despertar. 
Quizás los nuevos Incas, quizás la nueva luz, 
la hora prometida pronto va a comenzar. 


Sudamérica, Sudamérica! 


Sin personalidades, sin armas ni color, 
es como un sentimiento, es como un nuevo sol”. 


Días de juventud 


Año: 1973 


En el verano del ”73 empieza a tomar una dimensión inimaginable la prensa y el arte “marginal”, 
siendo los parques y las revistas subte los medios de comunicación. A parque Centenario llegaron a 
movilizarse unas 500 personas, y en el primer encuentro que se propició desde lugares como radio 
Municipal, se dio un unión entre músicos y público de rock, juntándose de ahí en más en reuniones que 
a muchos les cambió la vid. En las citas de los domingos se editaba una revista donde cada persona que 
quería colaborar llevaba su hoja mimeografiada y una resma de papel para hacer las copias del ejemplar 
que se repartiría gratuitamente el sábado siguiente. Había grupos de poesía, música, teatro, psicología y 
artes plásticas. Emilio del Guercio salía junto al grupo de artes plásticas y pintaban las paredes de la 
ciudad. El grupo de música organizaba encuentros musicales, y así con todo... Albe Pavese compuso la 
“Canción de Parque”. La revista del parque tuvo nueve números, y alrededor giraban infinidad de 
revistas subte que se pasaban de mano en mano. Gloria Guerrero recuerda que se llegó a mandar 
stenciles por correo para la revistas de lugares tan alejados entre sí como Pergamino y Caleta Olivia. A 
diferencia de las revistas subte de la década del ochenta, no era usual publicar entrevistas a músicos de 
rock ni incluir comentarios de recitales; el móvil principal era la poesía. 


Entre los músicos que iban al Parque estaban Luis Alberto Spinetta y Rodolfo García. También fueron 
-sin integrarse tanto- Raúl Porchetto y León Gieco. Y la relación que se producía no era a nivel ídolo- 
público, sino entre amigos. Fue un verdadero experimento de integración comunitaria, produciéndose 
debates entre la gente del parque y los ocasionales transeúntes. Hacia el final alquilaron una casa, pero 
esa gestión no prosperó por una falta en el eje más vulnerable; la responsabilidad y el respeto mutuo. 


Final de la experiencia en Parque Centenario. Igualmente, al verano siguiente surgieron otros lugares 
de encuentro y se acentuaron los trabajos en revistas, que llegarán a un pico creativo hacia 1975. 


“Sombras inútiles en el parque, 

los que llamaban no aparecieron, 

todo gigante muere cansado 

de que lo observa desde afuera”. 
(parte de Cristálida, Pescado Rabioso) 


En Rosario, después de Los Gatos y el momento del beat, la música joven se inclinó a la fiebre 
Creedence, tocando los hits “Orgullosa Mary” y “Río Verde”. Y marginalmente había una generación 
que intentaba proyectar la fantasía de ser músicos. Así surgieron muchos grupo muy chicos, así de 
barrio y sin comunicación entre sí. No había un modelo a seguir y cada uno hacía lo que podía... con 
más creatividad que medios. Hubo un pequeño intento de nuclear tanto esfuerzo, pero recién se 
organizó algo importante gracias a Ricardo Grassi, un músico de 22 años que se hacía llamar Richard y 
que estuvo como espectador en el B.A.Rock II. Allí se deslumbró con la gente de la producción que 
portaba un credencial colgada, y con esa imagen en mente se le ocurrió hacer una especie de club de 
músicos en Rosario, juntando esfuerzos aislados y -por supuesto- cada uno con su credencial. Más 
intuitivo que intelectual, Richard se junta con un par de amigos (Juan Manuel Andrada y un tal Adolfo), 
les cuenta su idea y los tres deciden salir por los barrios de Rosario para buscar músicos en la misma 
sintonía. Y esto no fue nada fácil, recordemos que Rosario es una ciudad de más de un millón de 
habitantes. se repartieron las zonas y se largaron a buscar tipos con pelo largo, preguntándole a las 
vecinas si había algún grupo de rock por la cuadra; es decir, si había “ruido de batería a la hora de la 
siesta”. Así, de a poco, se pasa la bola de hacer un movimiento independiente, una cooperativa de 
músicos. La primer cita es un sábado de mayo del ”73, un aulas del colegio María Auxiliadora. Cada 
grupo manda un representante, y ahí se encuentran todos, iniciando de hecho el movimiento rosarino de 
música joven. Por supuesto, también concurren tipos ajenos a la música, pero entusiasmados con la 
idea, así que surgen los encargados de los afiches, los programas, las luces, plomos y mujeres. Ahí 
aparecen verdaderos personajes de la ciudad, como el “Topo” Carbone (del grupo Amalgama, junto a 
Eduardo Lalo De los Santos, donde hacían temas propios, de Arco Iris y de Pappo), Néstor Raschia 
(guitarrista de El ¡ngulo), “Pichi” De Benedictis (autor de “La censura no existe” y hoy cantante de 
Acalanto ), Jorge Fandermole, Juan Carlos D”Azzoro (del imprevisible grupo Amor, que hizo una obra 
conceptual sobre textos del Dante) y Carlos Alberto Adolfo “Koki Andón” Brandolini (fundador de los 
míticos Pablo El Enterrador junto a Juan Carlos “Winter” Savia, “Antún” y Rubén Goldin, a quien 
conoció en antológicas jornadas en la Plazita de los hippies -Plaza Echozortu-. Koki llamaba la 
atención de todos porque vivía permanentemente con una imagen muy volada y actitudes medievales). 
Juan Carlos Baglietto no participó en AMAdeR porque aún cantaba en un grupo más comercial y 
complaciente: Vía Veneto. 


El programa del primer recital de AMAdeR -Ateneo Músicos Amigos de Rosario- (6 de julio) decía: 
“AMAdeR es la reacción de un mínimo sector consciente que el arte nació para que se manifieste a 
través de quienes en verdad lo sienten”. Por supuesto que el uso de la palabra “reacción” sorprendió a 
más de un intelectual politizado, ya que se consideraba a los músicos poco menos que un grupo lumpen 
de la sociedad. Por eso, en el segundo recital -el día 20- el programa explica que “AMAdeR” es la 
expresión acabada de un grupo de jóvenes conscientes de la situación espacio-temporal que vivimos y 
del rol vital que a través de sus múltiples manifestaciones cumple arte”. En esa fecha. Pablo El 
Enterrador tuvo mucho público porque esa misma noche tocaba Vox Dei en Teatro Real. A la salida, 
todos fueron a ver otro recital en un colegio cercano: AMAdeR. 


Ya el quinto recital de AMAdeR incluyó una muestra fotográfica, pero después de un par de encuentros 
más sucedió lo que parece inevitable en lo movimientos independientes: empiezan a cristalizarse los 


inconfesables proyectos individuales y comienzan los cuestionarios internos. Además, a principios de 
1974, el Sindicato de Músicos de Rosario empieza a impedir los recitales bajo el pretexto que los 
músicos que tocaba no tenía carnet habilitante del Sindicato. Ricard pierde apoyo al intentar hacer una 
productora llamada Grassi Producciones y organiza un show de Raúl Porchetto el 11 de enero. Los 
problemas internos se acentúan y AMAdeR se desbanda. 


En este año también llega a su apogeo el rock en la provincia del chaco, de la mano de la gente 
vinculada a la agrupación Cha-Rock: Nicolás Bancalari, Oveja Giménez, Jorge Bottini, Oscar “Pink” 
Figueroa, Jorge Urturi, Manito Varela y otros. Cha-Rock tuvo una importante respuesta del público en 
la ciudad de Resistencia, trabajando con continuidad a partir de 1971 aunque la mayoría de los equipos 
que usaban eran prestados La despedida de Cha-Rock fue en diciembre del 73, en un recital en la sala 
de la E.N.E.T. N* 1 con los espectadores ocupando incluso los pasillos. 


A partir de este hacho, el rock en Chaco se redujo considerablemente, de no ser por la actividad de 
grupos como Trampas (liderado por Jorge Bottini y su inefable Gibson SG roja), Imagen y Ave Fénix. 
A mediados de la década del 70 aparecen más agrupaciones: Vértigo, Natural, Quo Vadis y el dúo 
Epílogo. A esta altura se reedita la idea del Cha-Rock Chaqueño (CIROCK), que entre 1975 y 1976 
realizaron tres importantes encuentros. En diciembre del ”78 Imagen hace un recital junto a Trampas, 
que el año siguiente llegará a su fin, quizás cansado de tanto luchar sin conseguir resultados masivos 
que permitieran una mayor continuidad de trabajo. En 1981, los grupos chaqueños mas recientes 
organizaron recitales en le Escuela N* 33 ante unas 700 personas, destacándose Rocanroll (con Pink 
Figueroa), Etcétera, Clave de Hoy, Eyector, Nocredamus, Mario Ojeda y Aguas de Marzo. 


Golpe de suerte 


Año: 1973 


Coincidiendo con la edición de “Acusticazo!” y “Cristo Rock”, León Gieco, Raúl Porchetto y el dúo 
Miguel y Eugenio emprendieron una gira por la costa atlántica, hecha a fuerza de pulmón y ganas. Raúl 
grabó “Cristo rock” tras un ofrecimiento de Jorge Alvarez; pero en lugar de hacer los temas que venía 
cantando en vivo, se encerró un fin de semana y compuso una obra integral que reivindica la figura de 
Jesús mientras critica a la institución de la iglesia. 


“Padre, no entiendo que sigan así... 
Crecer ya muertos, prohiben sentir, 
el propio infierno construyeron sobre sus pies. 


Padre, ayúdame a cambiarlos a gritarles de una vez, 
“cuerno, despierten! gcómo viven así? 

Se han convertido en instituciones, 

se amamantan bajo sus lechos como tiernos y brillos robots. 


Padre, hoy estuve preso por hablar de tu amor en las plazas; 
Padre, hoy estuve preso por cantar canciones de rock”. 


El 8 de febrero se estrena “Hasta que se ponga el sol”. Un mes más tarde se confirma que Sui Generis 
será la revelación del año, ya que llenan el teatro Astros en un recital compartido con otros grupos 
(como Escarcha, Giorgio, Contraluz, Banda del Oeste). En mayo se presentan en el teatro Opera y la 
llenan fácilmente porque “Vida” ya lleva un par de meses en la calle, y el tema “Canción para mi 
muerte” fue muy difundido por las radios; incluso lo toca en televisión con el padrinazgo de Eduardo 
Falú Eventualmente, y en tiempo récord, el público agota las 80 mil copias; toda una proeza porque con 
10 mil placas se consideraba que hubo una buena venta. Do años más tarde, “adiós Sui Generis” 
vendería unas 180 mil copias. 


Bienvenidos al tren 
Año: 1973 


Pescado Rabioso -ya con David Lebón en el bajo- edita un álbum doble cuya primera edición traía un 
cuadernillo con letras, fotos y dibujos varios. Al poco tiempo, el grupo se disuelve, aunque bajo el 
nombre de esa formación se edita el excelente “Artaud” de Luis Alberto Spinetta, quien forma Invisible 
en septiembre, junto a Pomo y Carlos Alberto Machi Rufino. 


El núcleo formado alrededor de Jorge Alvarez y Billy Bond empieza a grabar placas de solistas, como 
los álbumes de Kubero Díaz y el del violinista Jorge Pinchevsky. Si bien los resultados fueron dispares, 
la innegable virtud de La Pesada fue crear un marco donde los más talentosos pudieron trabajar. Otro 
hacho importante es que se experimentaba mucho en los estudios Phonalex. haciendo tomas en los 
pasillos o llegando a enviar la señal de una guitarra como acústica por un canal y como eléctrica por 
otro. La batería, por ejemplo, muchas veces se grabó en el baño para conseguir mejor sonido. Billy 
Bond, al margen de su talento, fue un importante catalizador. 


El 31 de marzo, los músicos de La Pesada se adhirieron a un festejo de la Juventud Peronista en la 
cancha de Argentinos Juniors. Según Billy Bond, fueron porque algunos de ellos eran peronistas (en 
especial la gente del Oeste), y a los demás des daba lo mismo y no les molestaba ver que pasaba con la 
vuelta de Perón. El problema fue que los políticos quisieron aprovechar la popularidad de los roqueros 
para pasar su aviso... “Antes de subir”, recuerda Billy Bond, “un tipo me dijo que gritara Viva Evita 
cuando subiera al palco. Bueno, está bien. Al minuto llegó otro que me dice que ni se me ocurra hablar 
de Evita, sino que mencionara a Isabelita. Y otro me pide que mencione a Cámpora. ¡Ese día me 
confundieron tanto que terminé yéndome a Brasil a los pocos días!” Jorge Alvarez, por su parte, 
declaró otra cosa: “Es preciso desechar cualquier sospecha de oportunismo en la adhesión del rock al 
triunfo justicialista. Será una manera de desmentir la confundida idea que los chicos del rock están en 
la pavada”. 


A mediados de año, Moris publica “Ahora mismo”, un libro con letras de canciones ya grabadas y otras 
inéditas (grabaría algunas de estas más tarde, como “Uno no le debe nada a nadie”). Microfó edita su 
segundo LP, al mismo tiempo que reedita “Treinta minutos de vida” en varios formatos (de nueva tapa 
-con respecto a la de Mandioca-, algunas en celeste, otras en violeta, algunas con espiral en el dorso y 
otras no). 


En septiembre se realiza una serie de recitales en teatros céntricos que -dada la ausencia del tradicional 
B.A.Rock- conformarán los conciertos más importantes del año: Sui Generis presenta su segundo LP el 
9 de septiembre en el teatro Opera; David Lebón hace lo mismo con su placa solista el día 16; y en el 
teatro Astros actúan Porchetto y El Reloj. A esta altura de los acontecimientos se puede hablar de un 
cambio de generaciones en el rock (tanto músicos como público). Todo esto formalizado claramente 
alrededor del fenómeno Sui Generis. Quienes fueron espectadores de Manal y Almendra ya rozaban los 
25 años, mientras que las letras de Charlie García atraían a los adolescentes. Y Carlie es el primer 
compositor importante de los “nuevos” (considerando a Litto, Luis y Moris como gente de la primer 
camada). 


“Aprendí a ser formal y cortés, 
cortándome el pelo una vez por mes, 
y si me aplazó la formalidad, 

es que nunca me gustó la sociedad. 


Viento del sur o lluvia de abril, 
quiero saber dónde debo ir, 
no quiero estar sin poder crecer, 


esperando las lecciones para ser. 


Y tuve muchos maestros de que aprender, 
sólo conocían su ciencia y el deber, 

nadie se animó a decir una verdad, 
siempre el miedo fue tonto. 


Y el tiempo traerá alguna mujer, una casa pobre, 
años de aprender cómo compartir un tiempo de paz, 
nuestro hijo traerá todo lo demás: 

él tendrá nuevas respuestas para dar”. 

(Aprendizaje, Sui Generis) 


El 23 de noviembre, en el teatro Astral, debuta invisible ante una sala colmada de gente. Arco Iris cierra 
el año en el Opera, presentando “Inti-Raymi”, una especie de continuación de “Sudamérica...”, pero 
sin ilación conceptual entre tema y tema. La Banda del Paraíso hace un buen concierto, y poco después 
Color Humano llena el teatro Astral con show adornado con efectos de todo tipo: espejos, globos, luces 
de bengala y diapositivas. 


Adonde van 
Año: 1974 


Aparece el grupo Crucis, actuando en salas como el Auditoria Kraft y la sala Planeta. Tres de sus 
integrantes (Gustavo Montesano, Pino Marrone y José Luis Fernández) venían de formar una banda de 
rock y blues que se llamó Consiguiendo Vida. Los demás integrantes llegaron fortuitamente: Aníbal 
Kerpel era un amigo de Pino, y a Gonzalo Farrugia (quien venía de tocar en bandas como Psiglo) lo 
conocieron en un colectivo. 


Otro grupo que surge este año es Espíritu, también de corte sinfónico y con referencias visuales a Yes. 
Lo forman Fernando Berge, Osvaldo Favrot, Carlos Goler y Claudio Martínez. Serán los “protegidos 
de turno” de Jorge Alvarez, quien logra darles una trascendencia superior a la propia, llegando a 
contratar el teatro Coliseo para la presentación de su LP “Crisálida”. Un integrante inicial de la banda 
es David Lebón (luego tomó su lugar Gustavo Feddel), quien se copa con los teclados (Hammond y 
Moog) y se convierte en uno de los músicos de rock más versátiles, dado que tocó la guitarra, el bajo y 
la batería en diversos conjuntos, además de ser un buen cantante, Su entusiasmo le ocasiona un 
cuestionamiento abierto de Litto Nebbia en la revista Pelo, señalando algunas diferencias entre lo que 
había declarado en una nota y o que reflejan sus actitudes... en fin, “les rencours des musiciens”. 


En el plano editorial, se publica “Muerte en la catedral”, de Litto Nebbia; y “Canciones de amor y 
bronca”, de José Tcherkaski. También aparece una nueva revista, “Algún día”, con la dirección de 
Ripoll. 


Color Humano se separa y en octubre parten hacia Estados Unidos Edelmiro y Gabriela, cumpliendo 
así un viejo sueño. Paralelamente circula el rumor acerca de la formación de un “super-grupo” 
integrado por Billy Bond, Jorge Pinchevsky, Rinaldo Rafanelli y Oscar Moro. 


Arco Iris sigue su carrera, presentando “Agitor Lucens V”, una obra que surgió cuando les cargaron 
componer la música de un audiovisual llamado “El cosmos y el quinto hombre” (que jamás se editó) y 
un cortometraje sobre la vida del escritor Horacio Quiroga. Con el material del tema sobre los 
extraterrestres salió el argumento de “Agitor...”, presentando en dos funciones llenas de gente en el 
teatro Coliseo, el 7 de julio. Luego, a Oscar Araiz se le ocurre hacer “Agitor...” con su ballet, 
estrenándolo en la ciudad de Angers, Francia, se de del Ballet Teatro Contemporáneo. Más tarde -ya en 


1975- hace otra función en París, y casi a manera de despedida del grupo, hacen cuatro funciones de la 
obra en el Gran Rex, junto al ballet de Araiz. Lo de “a manera de despedida” es porque Gustavo deja el 
grupo dos meses después, quedando inconclusos dos proyectos e Arco Iris: una obra sobre Ceferino 
Namuncurá para ser interpretada por grupo de rock y una orquesta sinfónica, que casi se estrena en el 
mismísimo teatro Colón a instancias del director de la Sinfónica Nacional (Jacques Bodmer). Pero no 
se concretó nada porque lo despiden a Bodmer. El otro trabajo era la música de una obra para Araiz 
sobre el Apocalipsis, que se iba a presentar en Francia y en el Colón, con vestuarios de Renata 
Schssheim. Pero también quedó en la nada porque la partida de Jacques Bodmer acababa con la 
apertura que insinuaba el teatro Colón. 


Corriendo en la oscuridad 
Año: 1974 


Miguel Cantilo vuelve del Sur y de su estadía en Arembepe, Brasil. Re-forma Pedro y Pablo, con la 
inclusión de Kubero Díaz. Los recitales tienen poca repercusión y deciden salir de gira como “La 
Cofradía y Pedro y Pablo”. Miguel también participa tangencialmente en la nueva versión de La Biblia; 
y gracias al apoyo de Piero graba “Apóstoles”, un disco que recién se editará en el ”82, tras la vuelta de 
Piero y la creación (junto a Pierre Bayona) de un pequeño sello discográfico. 


A nivel barrios, el poeta Alberto Muñoz realiza un recital junto a Liliana y Lito Vitale. Hacen la “Obra 
Saturno” con Enrique Mono Villegas entre el público alentándonos a seguir adelante. Este recital es 
uno de los primeros antecedentes de lo que luego será MIA (Músicos Independientes Argentinos). 


Empieza a filmarse “Alicia en el país de las maravillas”, que recién se estrenará en el "76. El director 
Eduardo Plá le encarga la música a Gustavo Beytelman y el tema central lo canta Raúl Porchetto. La 
letra, de Charlie García, es la primera parte de lo que luego será la “Canción de Alicia en el país” (del 
LP “Bicicleta”, de Serú Girán). Otra obra a estrenarse en esos días es “Jesucristo Superstar”, con una 
producción de un nivel similar a la versión original norteamericana. Fuero cuatro meses de pruebas, se 
llegó a un elenco de 42 personas, se trajo una costosa consola de luces, y se reprodujo el particular 
escenario original. Entre los actores/cantantes/bailarines estaba Marcelo San Juan, personificando a uno 
de los apóstoles y ensayando el rol de suplente para el papel de Jesús. Todo esto se frustró porque una 
bomba acabó con todo el teatro Argentino, a los pocos días del estreno. La intolerancia de los sectores 
más ciegamente fanáticos se anotó otro punto en su negro historial. 


El pesimismo de la época se refleja en letras como las de Claudio Gabis, quien en su trabajo con La 
Pesada (1973) grabó el “Blues del terror azul”, algo así como el blues de la represión (“desde que 
reinan las sombras reina el terror azul sobre la ciudad””), En 1974 edita un excelente disco solista con 
textos contundentes como el “Blues de la Tierra Suprema” o el tema que canta David Lebón, “Esto se 
acaba aquí”. 


“Estoy harto de Mesías, generales y doctores, 

de políticos sin alma, negociados y traidores, 

de hipodérmicas, pastillas y otras intoxicaciones, 
de Pentágonos, hexágonos y de francotiradores. 


Caerá sobre la Tierra una horrible maldición, 

lloverán pestes, culebras y los hombre-ecorpión; 
aunque muchos se arrepientan de toda esta corrupción, 
y se arrojen desesperados a los pies del buen Señor, 
esto se acaba aquí. 


Y aunque muchos se den cuenta de esta destrucción, 


y griten desesperados por el asco y el dolor, 
esto se acaba aquí”. 


Este tipo de textos no deben sorprender, ya que la letrística del rock no consiste exclusivamente de una 
corriente humanística. Siempre estuvo presente la desesperanza, la anarquía, y hasta lo nihilista. Años 
más tarde, con la incorporación del rock metálico, tomará forma -mitad en serio, mitad en broma- la 
corriente “satánica”. 


Juegos postergados 


Año: 1974 


En el Auditorio Kraft se reúne lo que hoy sería un super-grupo, pero en el momento no se encaró 
alrededor de nombre y/o carteles, sino que fue una mera reunión de amigos. Se trata de Posuigieco, 
formado por Raúl Porchetto, Sui Generis y León Gieco, más la voz de María Rosa Yorio. 
Originalmente, Posuigieco fue el nombre que se les ocurrió para crear una editorial, idea que no 
prosperó. El recital tuvo un lleno absoluto y quedó gente afuera. En los afiches se anunciaba a “León 
Gieco y la banda de avestruces”, seguramente una broma de García sobre el reciente LP de León, 
“Banda de caballos cansados” (y cuyo simple erróneamente rezaba, “de caballeros casados”). 


El acontecimiento del año ocurrió el sábado 16 de noviembre, al presentase en vivo el último y más 
ambicioso proyecto de Jorge Alvaez y Billy Bond: la nueva versión de “La Biblia”, de Vox Dei. Se 
usaron más de 400 horas de grabación, aglutinando a la mayoría de los músicos del rock del momento, 
todo fusionado con una orquesta (el Ensamble Musical Buenos Aires), y bajo la tutela del arreglador 
Gustavo Beytelman, uno de los pocos directores de orquesta que tuvo el rock local, Ese sábado de 
noviembre desfilaron por el escenario del Gran Rex la mayoría de los músicos que estuvieron en la 
grabación. A saber: Alejandro Medina, Claudio Gabis, Jorge Pinchevsky, Kivero Díaz, David Lebón, 
Sui Generis, Raúl Porchetto, Carlos Cutaia, Oscar Moro, Osvaldo Favrot, Fernando Berge, Carlos 
Goler, Claudio Martínez, Billy Bon, y otros. Sobre el génesis del proyecto, Billy Bond explica los 
siguiente: “Con Jorge queríamos algo que se pudiera vender al mundo. Después de pensarlo bastante, 
Jorge concluyó que la única obra que ya tuvo suceso y podría funcionar en otros mercados era La 
Biblia de Vox Dei, principalmente por la temática. Entonces La Pesada se puso seria... ¡hasta 
ensayaba!” Pero no pasó nada porque no era nuestra línea. Conseguimos editar la obra en Brasil, con 
las voces en portugués de tipos de allá, pero no pasó nada porque aún no había un mercado para esas 
cosas”. 


A fin de año actúan Los Jaivas en el teatro Coliseo, con la participación especial de Ara Tokatlián y una 
orquesta. Hubo un recital/happening de Alejandro Medina en el teatro Latino. También debuta Reino de 
Munt, una banda de Raúl Porchetto que iba a llamarse Ganímides y que finalmente tuvo corta vida. Los 
integrantes eran Raúl, Alejandro Lerner, Horacio José Basuilio, y dos músicos que ensayaron pero no 
llegaron a tocar en vivo: Rubén Goldín y Lalo de los Santos, a quienes Raúl conoció en Rosario en 
enero y les dijo que lo llamaran si iban a Buenos Aires. Ellos bajaron a la Capital en marzo junto aun 
amigo, y el día 15 Raúl les ofreció integrar una banda. Pero a pesar de la inmensa alegría de esa noche 
lluviosa, la soledad de dos rosarinos en un medio hostil (“La Gran Ciudad!) fue mayor que el 
entusiasmo inicial. A fines de junio, Rubén volvió a Rosario y al poco tiempo Lalo -también 
desalentado- abandonó el proyecto. 


Y en el teatro Coliseo, Sui Generis presenta su tercer disco, “Pequeñas anécdotas sobre las 
instituciones”, un trabajo que sufrió una profunda censura cuando el álbum se esta mezclando. Cuentan 
que Alvarez llegó al estudio y avisó a todos que había una prohibición que venía de un cargo tan 
importante que podía llegar a cerrar la grabadora si no “limpiaban” las letras. Por eso se cambiaron 


estrofas, y algunas canciones se sacaron del disco para ser reemplazados otros temas. De esta forma, el 
LP perdió todo el mensaje y la coherencia que tenía, quedando una obra entre sutil e híbrida. 


El primer tema era Instituciones, donde la letra original decía, 


“Pero yo ya me harté de esta libertad, 

no quiero más padre que acaricien mi espalda. 
Soy un hombre que quiere andar 

sin pedir permiso para ir a llorar”. 


Y lo que quedó es, 


“Siempre el mismo terror a la soledad, 

me hizo esperar en vano que me dieras la mano 
cuando el sol me viene a buscar 

a llevar mis sueños al justo lugar”. 


Seguía “Juan Represión”, que finalmente quedó afuera y en su lugar se usó “Tango en segunda”, una 
canción compuesta a último momento. 


“Juan Represión viste un saco azul triste, 

vive como pidiendo perdón y se esconde a la luz del sol. 
Juan Represión sabe, no hay nadie que lo ame; 

las balas que la gente tiene, lo asesinaron de pie. 


Esta es la historia de un hombre que supo muy pocas letras 
y soñó con la justicia de los héroes de historieta, 

y se disfrazó de bueno con un disfraz de villano, 

y los malos de la historia son los héroes cotidianos. 


Pobre Juan, el odio te hace muy mal, 

y esperas tu muerte junto con la madrugada 

en manos de la sociedad. 

Juan Represión sueña poder ser invisible y el temor lo va a matar. 


Juan Represión grita, Juan Represión llora. 

Está tan loco el pobre que hoy en la cárcel se encerró 

Esta es la historia de un hombre que quiso ser sobre humano 
y la realidad entonces se le escapó de las manos. 


Y ahora juega a los ladrones junto con Batman y Robin 
en un asilo de ancianos con payasos y gusanos. 

Pobre Juan, que lástima me das. 

Todos los reprimidos seremos tus amigos, 

cuando tires al suelo tu disfraz” 


Después venía El show de los muertos, que perdió todo el sentido original por tratarse de una 
continuación directa de la historia de Juan Represión (el personaje que canta es Juan, diciendo “Tengo 
los muertos todos aquí. ..”). 


El siguiente tema era “Las increíbles aventuras del Señor Tijeras”, que tenía otro final: 


“Yo detesto a la gente que tiene el poder 

de decir lo que es bueno y lo que es malo también. 
Sólo el pueblo, mi amigo, es capaz de entender. 
Los censores de ideas temblarán de horror 


ante el hombre libe a la luz del sol” 
En cambio, final conocido por todos dice: 


“No conozco tu cuerpo ni sé más quien sos, 
vi tu foto en los diarios y nadie te vio; 

la pantalla que sangra ya nos dice adiós, 

te veré en veinte años en televisión, 

cortada y aburrida, a todo color”. 


Pequeñas delicias de la vida conyugal no tuvo cambio alguno, pero a continuación no venía “El tuerto y 
los ciegos” (que también se grabó a último momento). En su lugar estaba el autobiográfico “Botas 
locas”: 


“Yo formé parte de un ejército loco, 
tenía veinte años y el pelo muy corto, 
pero -mi amigo- hubo una confusión, 
Porque para ellos el loco era yo. 


Es un juego simple el de ser soldado: 

ellos siempre insultan, yo siempre callado. 
Descansé muy poco y me puse malo, 

las estupideces empiezan temprano. 


Los intolerantes no entendía nada, 

ellos decían “Guerra”, yo decía “No, gracias”. 
Amar a la Patria bien no exigieron... 

si ellos son la Patria, yo soy extranjero. 


Se darán cuenta que aquel lugar 

era insoportable para alguien norma, 
entonces me dije “Basta de quejarme, 
yo me vuelvo a casa” y decidí largarme. 


Les grité bien fuerte lo que yo creía 

acerca de todo lo que ellos hacían; 
evidentemente les cayó muy mal 

y así es como me echaron del cuartel general. 


Si todos juntos tomamos la idea 
de que la libertad no es una pelela, 
se cambiarían todos los papeles 
y estaría vacíos todos los cuarteles, 


Porque usar las armas bien nos enseñaron 
y creo que eso es lo delicado. 

Piénselo un momento, señor General, 
porque yo que usted me sentiría muy mal”. 


El próximo tema era absolutamente distinto a la versión que salió a la venta. Se trata de Música de 
fondo para cualquier fiesta animada: 


“Había una vez, en la casa de un juez, 
una fiesta impresionante: 
vino y caviar, mujeres sin bailar 


y marihuana en los cuartos. 


Y un presidente hablando 

sobre un pueblo en paz 

y la manera de pacificar 

a las bocas de los que pedían libertad. 


Había una vez un país al revés, 

sin jueces ni presidentes, 

donde el oro y el sol pertenecían a la gente. 
Yo miraba de lejos a este pueblo en paz, 

y en mi plato no había nada para mí... 

¿qué justicia habría entonces para el pueblo?”. 


En el penúltimo lugar está el “Tema de Natalio”, que seguramente tenía en su lugar otro tema que 
grabó Su y Generis y que no se editó (incluso se escucha en una parte de la película “Adiós Sui 
Generis”): Nena, un tema conocido porque lo registró Serú Girán como “Eiti-Leda”. 


Cierra el LP “Para quien canto yo entonces”, que también tenía otro final: 
BA 


“Y yo canto para usted, señor del reloj de oro. 
Sé que para usted nada lo hará cambiar. 
Pero quiero que se entere que su hijo no lo quiere”. 


A partir de este año empiezan a publicarse las encuestas anuales de la revista Pelo acerca del panorama 
musical local. Al margen del posible debate sobre su seriedad, en perspectiva sirven para conocer más 
datos de los hechos y personajes relevantes de cada año. La encuesta de Pelo sobre 1974, hecha en 
conjunto con el programa radial “Arrorock” (con un tal Daniel Grinbank al frente), muestra a Aquelarre 
como grupo del año y a Ave Rock como revelación. 


Los días de marzo 
Año: 1975 


El grupo que se quiere imponer desde los medios periodísticos es Espíritu, cuya edición de “Crisálida” 
cuenta con todo el apoyo de Jorge Alvarez. Cada show trae escenografía y vestuario especial, según 
pautas de Juan Gatti. 


La reciente banda de Raúl Porchetto, Reino de Munt, realiza en Buenos Aires el segundo show de su 
corta vida. Con un lleno total (500 personas), el recital tuvo una famosa escena: desde el fondo de la 
sala se acercó al escenario un efusivo brasilero quien -hablando en voz alta consigo mismo- se acostó a 
un costado del tablado. En un momento, Raúl anunció un tema, y mientras le hablaba al público, el 
“firestone” se paró y empezó a imitarlo. Finalmente, Porchetto aptó por sacarlo de un empujón, y un 
palmo le dio una certera trompada. 


En Mar del Plata actúa Miguel Cantilo, haciendo los últimos conciertos en el país. En marzo vuelve a 
Buenos Aires y ofrece un extraño show junto a Jorge Pinchevsky y el grupo Energía Total. Fue en el 
teatro IFT, y entre los experimentos sonoros estuvo el uso e una licuadora como instrumento musical 
variando las velocidades del aparato. Ya en mayo, Cantilo se va de Argentina. 


Parte del día 
Año: 1975 


Posuigieco empieza a grabar muy lentamente su disco, tratando de lograr que coincidan los horarios de 
Nito y Charlie, con los de León y los de Raúl. Según recuerda Nito, hubo poquísimos momentos en que 
todos estaban juntos en el estudio. Todo se fue grabando por partes. Además, la placa sufrió una visita 
de la censura: originalmente traía ““El fantasma de Canterville” en el lugar que en las demás ediciones 
ocupó “Tu alma te mira hoy”, una canción de Carlos Piegari. En julio hicieron una gira por la provincia 
de Buenos Aires, actuando el 4 en el estadio Olimpo de Bahía Blanca, el 5 en el teatro Estrada de 
Tandil, y el 6 en el teatro Diagonal de Mar del Plata. Esa gira (absolutamente informal) y los recitales 
del año anterior fueron los únicos conciertos planeados que hizo Posuigieco. Años más tarde, León 
comentó que recibieron ofrecimientos de hacer otro disco, con amplio presupuesto y mucho apoyo de 
una grabadora, pero ninguno se sintió a gusto para forzar lo que nació como una experiencia informal 
de un grupo de amigos. 


A fin de año, León empieza a grabar “El fantasma de Canterville”, su tercer disco, pero inmediatamente 
se enfrenta a problemas de censura y debe modificar la letra de tres temas (“El fantasma...”, “Los 
Chacareros de Dragones” y “Señora de los llanos””), eliminar otros (como “La historia esta”, “Tema de 
los mosquitos” y “Las dulces promesas”), agregando a último momento “Desde tu corazón” y “A la luz 
del día”, además de incluir las canciones que estaban en un simple (“Adiós hombre viejo” y “Benjamín 
el pastor”). Y como si todo eso fuera poco, incluyó una canción en vivo (“Todos los caballos blancos”) 
sacada del cassette de un fan. 


Entre lágrimas y euforia 


Año: 1975 


En mayo, Sui Generis actúa en una función trasnoche del Gran Rex, con el predecible lleno absoluto. 
Pero Nito y Charlie no estaban muy entusiasmados con la banda, a pesar de gozar de una popularidad 
inimaginable un año atrás. Empieza a rondar la idea de separarse, cosa que ya había predicho Jorge 
Alvarez cuando ingresaron en forma estable Rinaldo Rafanelli y Juan Rodríguez. Surge un nuevo 
proyecto, según Nito, “para hacer algo distinto a los shows que nos aburrían”: hacer una serie de 
recitales los domingos a la mañana en el teatro Astral. Nuevamente, a pesar del entusiasmo del público, 
ellos notan que la primer función “fue un bochorno”, así que se baraja la idea de la despedida. 


“Adiós Sui Generis” fue la mayor convocatoria del rock, ya que los recitales del 5 de septiembre 
llevaron a 25.600 personas. En realidad no esperaban hacer dos funciones, pero las 11 mil localidades 
de la función de las 20:30 se agotaron a fines de agosto. La primer reacción de los organizadores fue 
agregar 3 mil entradas más, y así llenar el Luna Park como nadie hizo jamás (no lo volvió a hacer) con 
la impresionante cifra de casi 15 mil almas. Nuevamente contra las expectativas, éstas también se 
agotaron, por lo que se decidió hacer otra función. Ya existían dos ideas para aprovechar al máximo 
este recital de despedida: filmar una película y editar un disco doble en vivo. 


En el diario “La Opinión”, Roberto García escribió un comentario titulado Un grupo de rock convoca 
en el Luna Park a treinta mil jóvenes: “¿Qué figura en Buenos Aires puede convocar a 30 mil personas? 
(y que además paguen seis mil pesos viejos por cada localidad). Fue lo que ocurrió en el Luna Park, la 
noche del viernes, al ofrecer el conjunto de rock Sui Generis un recital en dos funciones para despediste 
de su público. El primer acto empezó a las 20 y 30. Las entradas estaban agotadas desde quince días 


antes, pero hubo gente que se instaló en los alrededores desde las siete de la mañana. Con el fila de la 
tarde creció la multitud (había colas por Leandro Alem y por Madero). Los rutinarios de la zona, 
ignorantes del festival, nada entendían; mucho menos los noctámbulos tangueros que, a las tres de la 
mañana del sábado, vieron desfilar a ese río de muchachos por una fría avenida Corrientes, cada vez 
más triste, cada vez más decadente. ¿Quiénes son?, preguntó un porteño veterano. ¿Gardel?, se 
contestó bromeando.”... “La fiesta estaba en la gente, en la ropa: allí se mezclaba la extravagancia y el 
pelo largo con el atildamiento y la pulcritud de aquellos que recién había dejado la oficina. Los 
vendedores de café y gaseosas -también había de whisky- liquidaron sus stocks, otros mercaderes 
empezaron ofreciendo posters de Sui Generis a tres mil pesos viejos y los agotarían en cinco mil. Había 
clima de histeria en los controles. No menos Nerviosa estaba la guardia de corpus del conjunto (y uno 
se acordaba de un festival de los Rolling Stones que culminó con un crimen y varios heridos). Los 
asistentes de la primera función no quisieron abandonar el estadio; casi se llegó al desalojo. Hasta la 
policía pareció algo intranquila. Todo se filmó con cuatro cámaras dirigidas por Bebe Kamín y 
supervisadas por Leopoldo Torre Nilsson. La recaudación también tuvo su interés: 180 millones de 
pesos viejos”... “Sui Generis es un conjunto de cuatro miembros en el que dos predominan. Uno, 
Charlie García, compositor de todos los temas, toca simultáneamente dos órganos electrónicos, a veces 
ala guitarra, el piano se lo reserva para el jazz. Se viste con frac y galera de lamé blanco, lleva una 
orquídea en el pecho y zapatillas de básquet. El otro, la melancólica voz que caracteriza a Sui Generis, 
se llama Nito Mestre, tiene apariencia andrógica, se especializa en la guitarra y la flauta. Se pueden 
haber parecido a Simon Garfunkel”... “pero más parece importar lo que logran con la gente, ese 
público fiel que oscila entre los 14 y los 20 años, del que son genuinos representantes. “Porque eso es lo 
que no se puede negar -puntualizó un porteño escéptico-, sobre todo en este país de tan extraña 
democracia en el que seguramente ningún partido político de hoy pueda juntar diez mil personas en el 


.” 


Parque Lezica””. 


Las razones más aparentes de la separación de Sui Generis son las presiones a las que estaban sujetos 
Charlie y Nito, ya sea musicalmente por Rinaldo y Juan, o por el productor Jorge Alvarez. También está 
el desgastante antecedente de la grabación de “Instituciones”. El cuarto LP iba a ser un trabajo 
eminentemente instrumental con aires a psocodelia, llamado “Ha sido”, pero nunca llegó a concretarse. 
Años después circuló el rumor que “Ha sido” sería un disco con remas en estudio y otros grabados en 
vivo en los shows del Astral. Con ese pretexto circuló subterráneamente un cassette con versiones en 
vivo de “Nena” y “Botas locas”. 


Después de los espectaculares “Adiós Sui Generis”, siguió una gira por el interior que no llegó a 
terminarse a raíz de un accidente en que volcó el camión con los instrumentos de Charlie. El último 
recital de Sui Generis fue en Caleta Olivia, ante menos de 100 personas. 


Días de conflicto 
Año: 1975 


Mientras se separaba Sui Generis, había otro grupo que perdía miembros: Gustavo Santaolalla dejaba 
Arco Iris, y al poco tiempo también partía Horacio Gianello. Sin Gustavo, el grupo edita un trabajo más 
(“Los elementales”) y luego emigra a Estados Unidos, donde cantaron con el apoyo del percusionista 
Mayuto Correa y -tras un tiempo de adaptación al nuevo medio- editaron discos en forma 
independiente, llegando a tocar en un circuito de pub de jazz junto a Herbie Hancock, Lalo Shiffrin, 
Alex Acuña y Chester Thompson, entre otros. En 1985 y *86 volverán a Argentina para un par de 
shows y la edición de sus discos. El 8 de septiembre parte a España el grupo Aquelarre, quienes 
actuarán en Barcelona, Ibiza y Madrid, mostrando algo bastante nuevo para los españoles: rock en 
castellano. En Rosario, Juan Carlos Baglietto forma parte de AMI -Asociación Músicos 


Independientes-. A fin de año hace su primer show el grupo Mogoo, que luego será Dulces 16. Mientras 
tanto Charlie (quien empieza a escribir su nombre Charly de aquí en más) se junta con Oscar Moro 
(quién le comentó que quería tocar con él) y José Luis Fernández en la sala de ensayos de Crucis. Un 
año después debuta con Cutaia y Gustavo Bazterrica como La Máquina de Hacer Pájaros, un nombre 
basado en una historieta de Crist que por entonces se publicaba en Hortensia. Relata Charly: “Yo no 
tenía una idea muy definida de lo que quería hacer cuando formamos el grupo. Empecé con Moro y 
José Luis a formar la base rítmica y ésta se fue desarrollando hasta convertirse en la base que precisaba 
el conjunto. Más tarde se agregó Gustavo, y después hicimos La Bola Loca -un café concert de apenas 
250 butacas- que más que nada fue un experimento Entonces fue que empezamos a charlar con Carlos, 
porque no tenía intenciones de formar un grupo para que interprete mis temas, sino para ser yo uno más 
que aporte al desarrollo de la música del conjunto. Estoy un poco cansado de ser el líder y considero 
que ha llegado el momento de cambiar”. La encuesta de la revista Pelo sobre 1975 confirma lo que era 
“cantado”: bajo el rubro Grupo del Año aparece Sui Generis. El Grupo Revelación es Polifemo, que 
está pasando su mejor etapa (incluso su tema “Suéltate Rock”n'roll” figura como Tema del Año). Y el 
disco más votado es el de Sui, “Pequeñas anécdotas sobre las instituciones” (editado a fines del 74). 


Dónde está. cómo fue 
Año: 1976 


Pastoral pasa por un momento de gran popularidad. El dúo está formado por Miguel ¡ngel Erauquin y 
Alejandro De Michele, y por su característica acústica y letra sencillas, captan parte del público que 
seguía a Sui Generis. 


Miguel recuerda claramente que se tuvo que postergar la presentación del disco “En el hospicio”, dado 
que la fecha que habían reservado en el teatro Coliseo era el 24 de marzo... fecha del golpe de estado. 
Igualmente, muy pronto empiezan a gozar de una producción que no habían tenido antes: entran a 
trabajar con Jorge Alvarez. El siguiente LP ya no se hace a pulmón. Todo lo contrario. Miguel cuenta 
que , “Hacer el LP “Humanos” fue algo realmente nuevo. Trabajamos con arreglos orquestales de 
Gustavo Beytelman, con el quinteto de cuerdas de Antonio Agri, con Charly García. hasta la tapa, 
hecha por Juan Oreste Gatti, representa un cambio. En este disco todos los temas son de Alejandro, 
porque en esa época yo estaba “preso” en la colimba y ahí no podía componer ni hacer nada. El tema 
“Humanos? es un claro reflejo antimilitarista, contra todo tipo de violencia”. 


“Humanos quieren llamarse ellos, 
que matan a un ave al volar. 
Humanos son los que con sus manos 
la vista a un hombre le han de quitar. 


Si, también soy humano, y lo fue mi hermano, 
antes y después de morir. 

Pero el odio, por la gente inculcado, 

lo llevó a lo alto y consiguió la paz. 


Humanos son los que cavan trincheras, 
son los que rompen higueras. 
Humanos, 

Humanos son”. 


En el verano deja el país Piero, iniciando un exilio de varios años. El Tano explica, “A mí vino a verme 
un tipo conocido y me dijo que había visto mi nombre en un lista. Yo ya tenía decidido irme, pero 
esperaba pasar acá el cumpleaños de Juancito. ¡Pero que va!”. Primero parte hacia Panamá, donde 


graba el tema “Y mi gente dónde va”. Luego pasa a Italia, apuntando a ordenar un poco su vida en el 
campo, pero ante tanta violencia en Italia parte a España y finalmente se asienta en un pueblito a una 
hora de viaje de Madrid. 


Mientras no tenga miedo de hablar 


Año: 1976 


En el mes de julio aparece la revista Expreso Imaginario. La idea empezó mientras aún salía una revista 
que dirigía Jorge Pistocchi -Mordisco- y que desapareció por los eternos problemas financieros. El ya 
mítico plomo/músicos Rosanroll le presenta a Pipo Lernoud, y el proyecto comienza a tomar forma. 
Para registrar los nombre en forma legal van a ver al abogado de Spinetta, Alberto Ohanián, quien 
resultó ser lector de Mordisco y un asiduo espectador de recitales, aunque tenía que ir solo porque 
ninguno de sus amigos sintonizaba con el rock. Se entusiasma con le idea y se une al proyecto. los 
preparativos del primer número se hacen en un ambiente de su estudio... produciéndose situaciones 
entre tensas y divertidas cuando la fauna rockera se cruzaba con los leguleyos. Imprimen el N? 1, pero 
aún faltaba intercalar las hojas y abrocharas. Junto con amigos que se habían unido al grupo, más 
algunos parientes, arman 15 mil ejemplares. 


Desde el inicio, la Expreso creó un espacio que no existía, minimizando la información 
específicamente del rock y apuntando a un verdadero periodismo alternativo, tocando temas que no 
aparecían en otros medios, y creando un singular foro de idea en el corre de lectores. Desde el número 
2 hacen la división Expreso/Mordisco, para diferenciar los temarios. Hojeando los primeros números 
aparecen los siguientes temas: Walt Whitman — Piazzolla y la música progresiva — John Cage — Por el 
cambio del Inca — John McLaughlin — Antimateria — Ecología: ¿La vida pierde la batalla? — Invisible — 
Y Ching — Leda Valladares — Vilas y Spinetta... 


La música del Río de la Plata 
Año: 1977 


Un nuevo evento importante que refleja la fusión musical y la búsqueda en que estaban sumidos 
algunos artistas es el “Encuentro” en el Club Hípico (3 de julio). Tocaron Rodolfo Mederos con 
Generación Cero, Antonio Agri, Litto Nebbia y su trío, Luis Alberto Spinetta -solista- y una serie de 
combinaciones donde se destacaron los temas de Spinetta tocados junto a Agri y Mederos, y un par de 
canciones de Litto con el invitado Domingo Cura. 


Spinetta presentó su banda en el teatro Coliseo en agosto, dividiendo al recital en una parte acústica y 
solista, y en otra sección con Machi, Bernardo Baraj, Santiago Giacobbe y Lopecito. Luis también se 
presentó junto a Edelmiro Molinari en el teatro Astral, en un recital de música latina y jazzera. Y con 
singular éxito se presentó en os Luna Park el grupo Aquelarre (tras volver de su estadía en España, 
donde hicieron unos cien show y actuaron junto a Soft Machine y Premiata Fornería Marconi). 


A fin de año se reunió Aschábel (por donde pasó Gustavo Spinetta) con músicos de la talla de Daniel 
Volpini, Claudio Ragazzi y Gustavo Pires. 


El evento “subte” fue la actuación de Araña Mandona en La Rueda Cuadrada. Desfilaron por el 
escenario dos integrantes de Generación Cero (la base Eduardo Criscuolo y Pablo Ragazzi), un par de 
Sr. Zutano (Lito Epumer y Juan del Barrio) y la cantante Celeste Carballo (del grupo Taxi). hicieron 


temas “históricos” del rock nacional, de Tanguito, Moris, Litto y Luis Alberto Spinetta. Mientras tanto, 
en la Feria del Libro, Miguel Grinberg presentaba una crónica con su personal visión del origen del 
rock en Argentina “Cómo vino la mano”. 


El balance de 1977 según la encuesta de la revista Pelo) muestra como grupo del año a Crucis, a Plus 
como revelación, a “Películas” como el mejor LP y a “El fantasma de Canterville” como mejor tema. 


“Yo era un hombre bueno, si hay alguien bueno en este lugar; 
pagué todas mis deudas, pagué mi oportunidad de amar. 

Sin embargo estoy tirado y nadie se acuerda de mí, 

paso a través de la ente como el fantasma de Canterville. 


Me han ofendido mucho y nadie dio una explicación; 
ay, si pudiera matarlos, lo haría sin ningún temor, 
pero siempre fui un tonto que creyó en la legalidad. 
Ahora que estoy afuera, ya se lo que es la libertad. 


Ahora que puedo amarte, yo voy a amarte de verdad; 
Mientras me quede aire, calor nunca te va a faltar. 

Y jamás volveré a fijarme en la cara de los demás, 
esa careta idiota que tira y tira para atrás. 


He muerto muchas veces acribillado en la ciudad, 

pero es mejor ser muerto que un número que viene y va. 
Y en mi tumba tengo discos y cosas que no me han mal; 
después de muerta, nena, vos me vendrás a visitar”. 


Informe de un día 
Año: 1978 


En 1978 ya no existen Crucis ni La Máquina de Hacer Pájaros, mientras que surgen más grupos de rock 
para seguir los pasos de Plus. Por ejemplo, con la vista más cercana a los Rolling Stones que a Led 
Zeppelin, está actuando Carolina, con Gringui Herrera, Suri y Miguel “Botafogo”, quien a mediados de 
año emigra a España junto a Pappo y Darío. 


Durante el verano se separa el grupo Alas, sin llegar siquiera a editar su segundo disco, grabado con 
Pedro Aznar en el bajo (y que saldrá a la venta muchos años después). Alejandro Lerner empieza a 
formar Solopororo, un grupo que combina sus canciones con una fuerte dosis de jazz-latino A pesar del 
juguetón nombre (“Sólo por oro”), no llegan a editar más que un simple que no tuvo difusión alguna, y 
se limitan ala creciente escena de los pubs. 


Parten a Estados Unidos tres ex-integrantes de Crucis y La Máquina de Hacer Pájaros: Pino Marrone, 
Aníbal Kerpel y José Luis Fernández, uniéndose al éxodo iniciado por Edelmiro Molinari y Gabriela, y 
coronado por la partida -en agosto- de Gustavo Santaolalla (quien eventualmente formará -en Los 
Angeles- Wet Picnic junto a Aníbal Kerpel). Otros músicos que parten al Norte son Litto Nebbia (quien 
recalará en México a mediados de año) y Gonzalo Farrugia (quien emigra en noviembre). 


Contrastando con las partidas al exterior, los músicos del grupo tucumano Redd no muestran señales de 
ceder ante las adversidades. En abril se acercan a Buenos Aires para desembolsar el gasto de 16 horas 
de estudio de grabación y hacer su disco en forma independiente. Como reducto musical se inaugura 
Jazz £ Pop (en Chacabuco 508), una idea de Astarita y González para crear un lugar donde cada día 
pueda tocar un grupo distinto. Con capacidad para 100 personas, es uno de los primeros ejemplos de lo 
que será la escena de los pubs, ámbitos ideales para zapeadas, grupos nuevos y solistas en busca de 


tocar en lugares más cálidos que los teatros. En Jazz 8 Pop, Rodolfo García escucha por primera vez a 
Claudia Puyó, una cantante que anteriormente integrara Anagris (¡unto a Aníbal Forcada) y Trigémino 
(con Marco Pusineri, Jorge Minissale y el Pollo Raffo). El productor Oscar López se entera y se 
interesa en ella; años después, cuando su agencia pierde a Celeste Carballo, contrata a Claudia y muy 
lentamente le produce un disco. 


En mayo debuta y presenta su disco la gente de Saloma, quienes musicalizan poesías bien porteñas en 
un marco de música urbana y cuidadosos arreglos vocales. Una banda que empieza a tomar cada vez 
más importancia es Raíces, liderado por Roberto Valencia y Beto Satragni, quienes fusionan el rock con 
el jazz y el candombe. A mediados de año, Roberto se va a su rol de tecladista lo cubre un chico de 17 
años llamado Andrés Calamaro. A fin de año realizan un memorable recital en el teatro Cómico, con un 
apoteótico final: una legión de tamborileros paseándose entre el público. Si se relacionan a estas dos 
bandas con el trabajo de Rodolfo Mederos con Generación Cero, se puede ver claramente que empieza 
a cristalizarse cada vez más la música del Río de la Plata, donde conviven el candombe con el tango, el 
jazz y el rock. 


Tratando de crecer 
Año: 1978 


Después del Festival del Amor de noviembre del ”77, Charly García y David Lebón van a Brasil, a una 
casa alquilada en Buzios para componer y ensayar temas nuevos. Allí se encuentran David con su 
esposa e hija, algunos invitados, y Zoca. Están sin un peso y aún hoy David recuerda la absurda 
situación de estar viviendo en una gran casa pero sin plata para comprar comida... incluso hubo días 
donde subsistieron gracias a la feijoada y la habilidad de David para pescar. Charly vuelve a Buenos 
Aires para aclarar el problema del dinero de un contrato por dos años. Le adelanta plata, Charly alquila 
un camión para pasar los equipos al Brasil y llevarlos a un estudio de grabación en San Pablo donde 
estaría esperando Billy Bond. Ya estamos a mediados de 1978. Durante esa estadía en Buenos Aires, 
Charly recluta a Oscar Moro y a un virtuoso bajista que vio tocando en el grupo de Parentella: Pedro 
Aznar. Tras grabar el disco debut de Serú Girán, vuelven a Buenos Aires y se presentan por primera vez 
el 28 de julio en el Festival de la Fundación de la Genética Humana. Es en el Luna Park, junto a Nito 
Mestre y los Desconocidos de Siempre (que en marzo adelantó los temas de su segundo LP en un ciclo 
en el teatro Estrellas), Pastoral (ya pronto a separarse), León Gieco (a la vuelta de su viaje por Estados 
Unidos y Latinoamérica), Horizonte y los portugueses Casa das Máquinas. Fue un festival muy mal 
organizado, con un sonido tan deficiente que gran parte del público decidió protestar -absurdamente- 
tirando al escenario las pila de sus grabadores (llevados para piratear las actuaciones). Tras ese fallido 
debut, Charly parte a Los ¡ngeles para mezclar el disco y para que una orquesta dirigida por Daniel 
Goldberg le pusiera una sección de cuerdas a algunos temas. La presentación de Serú Girán se hace el 3 
de noviembre en el novel estadio de Obras Sanitarias. El despliegue fue impresionante (23 músicos de 
orquesta en escena y una pantalla gigante de TV color), pero al público le cayeron mal un par de 
bromas irónicas de Charly y David. Por ejemplo, satirizando la moda de la música disco (estamos en 
pleno año de fiebre Travolta) Charly anunció que “Vamos a hacer un tema disco for the people of 
Argentina” y arrancaron con “Discoshock” (que se editó inescrupulosamente en un disco de Billy Bond 
cuando eran tan solo una zapeada y broma de entrecasa). David, por su parte, en un momento se acercó 
al micrófono y dijo, “Cuando era chiquito no, pero ahora ¡qué puto que soy!” logrando una gran 
silbatina, desconcierto general y que el diario La Opinión los tildara de homosexuales. Tal fue la 
incomunicación con el público que al final este pedía a los gritos que Serú hiciera el “Blues del 


levante”... a lo que Charly contestó “No vamos a hacer ninguno de los temas que piden” y la gente 
replicó gritando que “¡¡Charly nos cagó!!”. Charly cerró la discusión y el recital replicando 
terminantemente que “Ustedes se cagan solos”. Así empezó lo que será el grupo más popular del rock 
local. Tras semejante debut, los siguientes recitales (como el ciclo en el teatro Premier los días 7, 8 y 9 
de diciembre) serán para revertir la opinión de gran parte del público y de los comentaristas. 


Cuanto tiempo más llevará 


Año: 1978 


En el mes de abril, coincidiendo con la edición de su libro “Guitarra negra”, Luis Alberto Spinetta 
realizó un ciclo de recitales en el teatro Astral junto a la Banda Spinetta, formada por Luis Cerávolo, 
Eduardo Zvetelman, Bernardo Baraj y Eduardo Sanz. Cinco meses después se presentan en el recién 
inaugurado estadio Obras, construido en apenas 6 meses (sin escatimar costos, cual elefante blanco del 
Proceso) porque dentro del marco del Mundial ”78 se realizaría un torneo internacional de Básquet. El 
invitado especial de ese concierto fue Gustavo moretto, quien se destacó en el “Tríptico del eterno 
verdor”. 


A mediados de año se separa el dúo Pastoral, tras llenar el Luna Park el 14 de abril y participar en el 
Festival de la Fundación de la Genética Humana. Por problemas de contrato, al año siguiente deben 
grabar una place que nunca presentaron en vivo. Alejandro de Michele intenta seguir adelante con el 
grupo Capitán Fantasí (que no llegó a debutar), y finalmente formó Merlín junto a Gustavo Montesano. 
Miguel ¡ngel Erausquín -por su parte- intentó formar La Máscara de Menta (que tampoco llegó hacer 
shows) y después se abocó a una interrumpida carrera solista. 


El 7 de julio, en el Luna Park se hace otro gran festival que tuvo mala organización y poco público. 
Estaban programados Raúl Porchetto, el Expreso Zambomba (con Willy Gardi), Rodolfo Mederos 
(ovacionado), Bubú (ya sin Miguel Zavaleta), y un trío con Rinaldo Rafanelli, Gustavo Bazterrica y 
Gonzalo Farrugia. El detalle sobresaliente y por demás elocuente fue que este trío (junto a invitados 
como Alejandro Lerner y Jimmy Santos) interpretaron “La autoridad es la que nos cuida”... y la policía 
se los llevó presos desde el escenario. 


El siguiente recital importante en el Luna Park fue de Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre (el 
25 de agosto), presentando su segundo LP entre una sala repleta de globos. Ese mismo mes hizo un 
ciclo modestamente exitoso la gente de Aucán, en el teatro del Centro. También empezaban a sonar las 
melodías de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota, una agrupación bien underground con bases en 
gente de La Plata allegada a lo que fue La Cofradía de la Flor Solar. 


En octubre, en un recital de Mercedes Sosa en la ciudad de La Plata, la policía se llevó presa a la 
cantante y a unas 350 personas. Aunque ella salió a las 18 horas, el hecho fue decisivo para que el año 
siguiente se radicara en París. Al mismo tiempo, en el teatro Embassy, la compañía de Pepe Cibrián 
(“Con Sandra Mihanovich!) hacía una obra musical al estilo del norteamericano “A chorus line”, pero 
irónicamente titulada “Aquí no podemos hacerlo”. 


A fin de año, la gente de MIA realiza un importante ciclo en el teatro Santa María. De ahí saldrá el 
disco triple “”Conciertos”, pero el ciclo iba más allá de lo estrictamente musical: durante todo el mes, 
los lunes había conferencias sobre música, poemas y radio; los miércoles actuaban músicos invitados, 
como Redd; y los fines de semana había dos funciones de conciertos MIA. 


El 18 de diciembre, Raúl Porchetto presentó “Volando de vida” en el teatro Pemier. Vox Dei hizo un 
Obras con el material nuevo (“Gata de noche”) y los hits de siempre; luego iniciaron una mini-gira por 
el Sur. La formación era Ricardo Aoule, Willy Quiroga y Rubén Basoalto. 


Ya está en Buenos Aires el uruguayo Rubén Rada, quien se aprestará a formar una banda de 
“Candombe-jazz y rock”. También está haciendo pequeños shows la cantante Celeste Carballo. En 
Rosario, el muy joven Fito Páez anda formando su primer agrupación, neolalia. Más tarde integrará 
brevemente Staff y tras conocer a Rubén Goldín formarán El Banquete, época en que compone 
infinidad de temas, algunos que grabará Juan Carlos Baglietto en 1982, como “La vida es una moneda” 
y “Actuar para vivir”. 


Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre fueron votados como el grupo del año en la encuesta anual 
de Pelo. Los demás rubros los acapara Serú Girán: grupo revelación, disco del año y mejor tema 
(“Seminare”). 


“Quiero ver, quiero entrar, 

nena, nadie te va a hacer mal, excepto amarte. 
Vas aquí, vas allá, 

pero nunca te encontrarás al escaparte. 


No hay fuerza alrededor, no hay pociones para el amor, 
¿dónde estás, dónde voy? 

Porque estamos en la calle de la sensación 

muy lejos del sol, que quema de amor. 


Te doy pan, quieres sal, 

nena, nunca te voy a dar lo que me pides. 

Te doy Dios, quieres más, 

ges que nuca comprenderás a un pobre pibe? 


Esas motos que van a mil sólo en viento te harán sentir, 
nada más, nada más. 

Si pudieras olvidar tu mente frente a mí 

sé que tu corazón diría que sí”. 


La ciudad no tiene fin 
Año: 1979 


Durante el verano empieza a grabar un disco (sólo se editará un tímido simple) el grupo Final, 
integrado por Roberto Gessaghi, Guillermo “Willy” Iturri, Guyot, Carlos Corallo y el tecladista 
Guillermo Mendín. Tanto Willy como Pablo tocarán en el disco “Mundo” de Raúl Porchetto y se unirán 
al grupo. También empiezan a grabar algunos temas la gente de Lulú, banda de rock teatral al mejor 
estilo Kiss; sin embargo, los hermanos Manglalavore recién editarán una placa varios años después, 
bajo el nombre de Rayo X, conjunto sucesor de Lulú que se desbandó cuando apareció el LP. En Mar 
del Plata, en La Botonera, debuta La Fuente -música latinoamericana- como insospechado soporte de 
Vox Dei. En agosto, los chicos de La Fuente acceden al escenario de Obras junto a Porchetto y la banda 
de Nito Mestre, en un recital organizado por una nueva marca de chocolates (“Crico”). La Blusbanda 
pasa a llamarse Dulces 16; y Rubén Rada ya tiene formada La Banda. Serú Girán, quizás el grupo más 
promisorio de los grandes, realiza infinidad de actuaciones por todo el país, llegando a tocar en 
Mendoza, Tucumán y en el Uruguay. El leti-motif es hacerse conocido y seguir repuntando las críticas 
del debut. 


En febrero, Moris edita su primer disco español. Sin baladas ni canciones de letras profundas, el acento 
de esta etapa de Moris es el rock”n'roll en castellano. Logra un importante éxito con el tema “Sábado 
noche” y encuentra un lugar propio en el panorama español. A fin de año, casualmente coincidiendo 
con la vuelta de Nacho Smilari del Brasil, Moris retorna a la Argentina con ganas de editar “Fiebre de 


vivir” y realizar un concierto para Navidad, pero este proyecto se suspende porque la compañía 
grabadora no acepta solventar la parte publicitaria. 


Otro que vuelve en España es Pappo, quien protagoniza una famosa anécdota con el presidente de su 
compañía grabadora: éste le reclama un LP que por contrato debe grabar, pero el guitarrista se limitó a 
mandar un telegrama diciendo “Chau, loco Pappo”. 


Durante este año continúan los viajes al exterior de varios músicos. En abril emigra a los Estados 
Unidos el guitarrista, compositor y arreglador Rodolfo Alchourrón; y en junio Gustavo Moretto parte 
con rumbo a Francia y a Estados Unidos. Raúl Porchetto visita Brasil y Estados Unidos, una 
experiencia que él reconoce como importante en su faz musical porque le pulió la manera de encarar el 
ritmo en sus composiciones. No es casualidad que sus siguientes placas sean los contundentes 
“Metegol” y “Televisión”. 


El viaje más trascendente fue el de Luis Alberto Spinetta a Estados Unidos para grabar un disco con 
una costosísima producción de CBS y con vistas a una edición en Argentina y el exterior. El contrato 
para semejante proyecto fue dado por Guillermo Vilas, y el coordinador del disco fue Mike Marcus, 
encargado de contratar a músicos y arregladores en la Costa Este y oeste (talentos como los 
percusionistas Alex Acuña y Paulinho da Costa, los bateristas Terry Bozzio y Ronnie Zito, bajistas 
como Abraham Laboriel, y tecladistas como Michael Boddicker y Tom Pierson). En un hueco entre la 
grabación y la mezcla, Luis volvió a Buenos Aires para tocar junto a Jan Hammer en el recital del 18 y 
19 de octubre, en Obras. 


El vendedor de promesas 


Año: 1979 


Por motivos puramente económicos (la devaluación del dólar), durante todo 1978 hubo varias visitas de 
músicos del exterior, algunos importantes, otros intranscendentes y un par en franca decadencia. Así 
desfilaron por el teatro y estadios John McLaughlin y Egberto Gismonti (29 y 30 de mayo en el Luna 
Park); Elis Regina; Billy Preston; Larry Coryell (24 y 25 de septiembre en el teatro El Nacional); 
Gilberto Gil; Hermeto Pascoal; Blood, Sweat $ Tears; Lionel Hampón; Bill Evans; Paco de Lucía; 
Milton Nascimento; y Gal Costa. 


Una particularidad del año fueron los recitales pasados en pantalla gigante de TV Color, una costumbre 
que se acentuará en con advenimiento de los videocasetes. 


La dinámica que se define este año es la de los pubs. A mediados de año abren Music Up (en Corrientes 
1972 casi esquina Callao, en un primer piso, con capacidad para 110 personas), y La Trastienda (por 
donde desfilaron desde Dino Saluzzi y Enrique Villegas, hasta Saloma y Ollantay). 


A nivel grupos locales, los hechos más importantes fueron la creciente popularidad de Serú Girán y la 
vuelta de Almendra. Serú edita “Grasa de las capitales”, presentando en vivo en 6 funciones en el 
Auditorio Buenos Aires, donde se hizo más que evidente el método del gamexane en los recitales, sutil 
forma de sacar gente de la sala y meterlos en un patrullero... también empezó a correrse el rumor que 
-debido a la censura- algunas distribuidoras de discos debieron martillar placas. 


“¿Qué importan ya tus ideales, que importa tu canción? 
La grasa de las capitales cubre tu corazón. 


¿Por qué tienes que llorar, 

es que hay otro en tu lugar que dice 

“Vamos, vamos, la fama, la oportunidad está aquí”? 

Lo mismo me pasó a mí, lo tienes todo-todo y no hay nada. 


A buscar el pan y el vino, ya fui muchas veces, 
a sembrar ese camino que nunca florece, ¡no transes más! 


Con la cantina, con la cantora, con la televisión gastadora, 
con esas chicas bien decoradas, con esas viejas todas quemadas, 
gente re-vista, gente careta, la grasa inunda cual fugazzetta. 


p> 


¡No se banca más, la grasa de las capitales no se banca más 


La vuelta de Almendra se realizó los días 7 y 8 de diciembre, en Obras. Los conciertos se grabaron para 
un disco en vivo y todo fue filmado por José Luis Perotta, pero el material fílmico ni siquiera llegó a 
compaginarse. La organización de estos recitales marcó el ingreso de Alberto Ohanián al pequeño 
mundo de los productores de rock. Al margen de las polémicas sobre las razones de la reunión de 
Almendra y el debate acerca de su validez, el grupo inició una extensa gira nacional, cubriendo 
Rosario, Córdoba, Mendoza, Punta del Este y despidiéndose el 18 de enero de 1979 en Mar del Plata 
ante 7 mil personas. Además, pero debido a motivos extramusicales, Almendra rozó los titulares de 
todos los diarios. ¿La razón? los reiterados arrestos a muchos jóvenes del público, llegando a un pico el 
5 de enero en La Plata, cuando arrestaron a 197 personas. Crónica tituló la noticia “Arresto masivo de 
jóvenes”, La Prensa “Fueron detenidos 197 asistentes a un festival de música moderna”, y el Buenos 
Aires Herald le dedicó su editorial, atacando la impunidad del hecho y la falta de repercusión real en 
los demás medios. 


La encuesta de Pelo muestra como grupo del año a Serú Girán y como revelación a Tantor (la banda de 
Héctor Starc). El “4” LP” (editado a fines del *78) y el “Sólo le pido a Dios”, de León Gieco, atraparon 
los rubros mejor disco y mejor tema de 1979. 


“Sólo le pido a Dios 

que el dolor no me sea indiferente, 

que la reseca muerte no me encuentre 
vacío y solo sin haber hecho lo suficiente. 


Sólo le pido a Dios 

que lo injusto no me sea indiferente, 

que no me abofeteen la otra mejilla 
después que una garra me arañó esta suerte. 


Sólo le pido a Dios 

que la guerra no me sea indiferente, 
es un monstruo grande y pisa fuerte 
toda la pobre inocencia de la gente. 


Sólo le pido a Dios 

que el engaño no me sea indiferente, 

si un traidor puede más que unos cuantos, 
que esos cuantos no lo olviden fácilmente. 


Sólo le pido a Dios 

que el futuro no me sea indiferente, 
desahuciado está el que tiene que marchar 
a vivir una cultura diferente. 


(Estrofa que León no grabó para evitar que el tema sea demasiado largo:) 
Sólo le pido a Dios 
que el canto no me sea indiferente, 


de ser yo el que está cantando 
por el que cantar no puede”. 


Nos siguen pegando abajo 


Año: 1980 


A lo largo de este año empieza a hacerse más que evidente la convocatoria e importancia del rock local. 
Estudios sociológicos (que son parte de la bibliografía básica del ciclo común de la UBA) coinciden 
que los recitales eran claros síntomas de resistencia ante la dictadura militar. La expresión más 
significativa es que en cada concierto se empezaba o terminaba entonando el célebre “¡Se va a acabar, 
se va a acabar...!”. 


Los días 9 y 10 de febrero se hace la primer edición del Festival de La Falda, organizado por Mario 
Luna (quien condujera el programa radial “Alternativa”, que se cortó cuando Mario se negó a aceptar 
por imposición temas de tango y folklore). Asistieron unas 8500 personas, ávidas de encontrarse y 
escuchar a León Gieco, Serú Girán, Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre, Raúl Porchetto, 
Raíces, Vox Dei, Mousse, Redd, y Nave (con Pedro Aznar, Diego Rapoport, Juan Carlos “Mono” 
Fontana y Luis Borda), además de la inevitable zapeada final. 


Unos 20 días después, 2 mil porteños asistieron durante el fin de semana al festival Parquerama, en La 
Rural, donde actuaron Serú Girán, La Banda, León Gieco y un grupo soporte formado por Gabriel 
Maccioco y Luis Viola: el dúo Fantasía. Ahí León estrenó el tema La cultura es la sonrisa. 


“La cultura es la sonrisa que brilla en todos lados; 

en un libro, en un niño, en un cine o en un teatro. 

Sólo tengo que invitarla para que venga a cantar un rato. 
Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí. 


La cultura es la sonrisa para todas las edades, 

puede estar en una madre, en un amigo o en una flor, 

o quizás se refugie en las manos duras de un trabajador. 
Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí. 


La cultura es la sonrisa con fuerzas milenarias 

ella espera malherida, prohibida o sepultada 

a que venga el señor tiempo y le ilumine otra vez el alma. 
Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí. 


La cultura es la sonrisa que acaricia la canción 

y se alegra todo el pueblo, quien le puede decir que no. 
Solamente alguien que quiera que tengamos triste el corazón. 
Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí. 


Sólo llora en un país donde no la pueden elegir, 

sólo llora su tristeza si su Ministro cierra una escurla. 
Llora por los que pagan con el destierro o mueren por ella. 
Ay, ay, ay, que se va la vida, mas la cultura se queda aquí”. 


En marzo, león actúa gratis en Luján para ayudar a los estudiantes a juntar dinero para publicar 
solicitadas pudiendo re-abrir la Universidad (cerrada por el Gobierno el 20 de diciembre). Volvió a 
cantar “La cultura es la sonrisa”. Días después tocan el timbre de su casa a las 7 de la mañana. Lo 
llevan ante un Alto Funcionario Militar, quien le dice que deje de cantar la canción que menciona que 
se cierran facultades. Ante el primer “pero” de León, el hombre le recuerda que tiene una esposa y una 


hija, y que si no está de acuerdo con el pedido, que se vaya del país. De ahí en más, León anula la 
última estrofa del tema. 


En abril, junto a Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre, León llena el estadio Obras, y se graban 
temas que integrarán el exitoso disco recopilación “7 años”, por ejemplo “La colina de la vida”. 


“Casi, casi nada me resulta pasajero, 

todo prende de mis sueños, 

y se acopla en mi espalda 

y así subo muy tranquilo la colina de la vida. 


Nunca me creo en la cima o en la gloria, 
eso es un gran fantasma 

creado por generaciones pasadas, 
atascadas en el camino de la vida. 


La realidad duerme sola en un entierro 

y camina triste por el sueño del más bueno, 
la realidad baila sola en la mentira 

y en un bolsillo trae amor y alegrías, 

un dios de fantasía, la guerra y la poesía. 


Tengo de todo para ver y creer, 

para obviar o no creer, 

y muchas veces me encuentro solitario, 
llorando en el umbral de la vida. 


Busco hacer pie en el mundo al revés, 
busco algún buen amigo, 

para que no me atrape algún día 
temiendo hallarla muerta a la vida”. 


Escúchame entre el ruido 
Año: 1980 


Ya empiezan a convivir propuestas musicales bastante opuestas. por un lado, surgen grupos nuevos con 
un sonido nuevo, mientras que al mismo tiempo se llevan a cabo un par de revivals. 


Hacen sus primeros shows los émulos locales de The Clash: Los Violadores, banda punk con 
antecedentes en pequeños grupos como Los Testículos. También se fusionan dos grupos de city Bell: 
Las Violetas (grupo punk de Federico Moura, Mario y Ricardo Serra) y Marabunta (rock latino hecho 
por Quique Mugetti, Julio y Marcelo Moura). El resultado es Virus, un “grupo new wave haciendo rock 
latino”. Hoy Federico Moura afirma que: “Sabíamos lo difícil que iba a ser, pero también sabíamos que 
iba a funcionar porque inevitablemente las cosas se transforman... quizás aquí con cierto desfasaje del 
tiempo. Sabíamos que nos iba a costar pero creíamos estar en lo acertado. Y ya de entrada tuvimos 
seguidores, que fueron creciendo con el tiempo” Por otro lado, Zas (formado por Miguel y Alejandro 
Mateos, Jorge y Tito Infusino) graba una cinta con temas cantados en inglés. Miguel viaja a Estados 
Unidos y mágicamente logra contactarse con Alfredo Capalbo, quien está contratando a Queen para 
tocar en Vélez en 1981. Resultado: Zas debutará como grupo soporte de Queen. 


Dos razones para la proliferación de grupos con nuevos conceptos de sonido es el fenómeno mundial 
de la new wave, que aquí fue duramente criticada porque las grabadoras impusieron las agrupaciones 
más simples de esta música. Pero algunos músicos superaron los prejuicios y se abocaron a hacer 


música siguiendo al rock foráneo. Otra razón es la visita de grupos extranjeros. Si bien los shows de 
Peter Frampton y Earth, Wind 8z Fire no aportaron nada nuevo; otros satisficieron oídos sensibles sin 
seguir las modas de turno (caso de B.B.King, Chick Corea y Jean-Luc Ponty). También vino un grupo 
que revolucionaría el sonido del rock de la década de los ochenta: The Police, tocando en Obras y New 
York City en el mes de diciembre, durante una gira mundial. Aunque gran parte del público de rock 
rechazó al trío inglés por tener una propuesta bailable y relacionada al público de discotecas (aún 
perduraba la dicotomía “roqueros vs. chetos”), muchos músicos abrieron sus orejas y empezaron a 
agregarle nuevos elementos a su música. 


Otros apelaban a los recuerdos: vino Moris, se volvió a reunir Almendra (esta vez con mucho material 
nuevo), y se juntó el trío Manal. La reunión de Manal se dio tras un operativo coordinado por Pedro 
Pujó, quien fue a Barcelona junto a Claudio Gabis para “rescatar” a Javier Martínez, luego a Nueva 
York a comprar equipos y a Brasil para ensayar. El 9 y 10 de mayo llenaron el estadio Obras con 
público joven con ganas de conocer “a los míticos Manal” y gente que lo escuchó 10 años atrás. Al 
igual que con Almendra un año atrás, se produjeron las inevitables polémicas y conjeturas sobre la 
causas de la reunión. También se grabaron los shows para un LP, pero discusiones con la grabadora 
hicieron que ésta editara el material sin consentimiento de los músicos. Más tarde grabarían una placa 
con material nuevo, “Reunión”. El 15 de noviembre, Moris llenó Obras, haciendo nuevos tema ante un 
público cuyo mayor interés era escuchar “El oso” y “De nada sirve” (que fue exigido insistentemente 
durante el final al ver que é no lo había preparado). Moris editó sus nuevos discos (“Fiebre de vivir” y 
“Mundo moderno”) y volvió a España dejando satisfecha a la gente y a su grabadora, quien avalará su 
próximo retorno en el *81. Finalmente, en diciembre, Almendra volvió a juntarse, tras grabar en 
Estados Unidos un disco nuevo (“El valle interior”). Hicieron un par de Obras e iniciaron otra gran gira 
nacional. 


“Mirás los edificios que dan al puerto, dejando amanecer todo. 
Mirás por la ventana de tu ciudad la vida como cierra el paso 
y aunque saliendo a la vereda nada te espere ya, 

seguís saliendo por tu libertad. 


Mirás pasar ancianas que van temprano, 
pensando en una feria nueva; 
todas con sus luceros sentimentales, viviendo de cualquier novela. 


Y les preocupa la limosna y la felicidad, 
no somos nada, no señora, ya. 


Cerca de la avenida que va al trabajo, el cielo parece nuevo. 
Todo lo que tu alma quiere de día, termina por saber de noche. 
Y alguien te mira con dulzura, y sigilosa se te va, 

y un día como de tantos, se ven solos en un bar. 


Cada pequeña cosa que se ilumina es el poder del propio fuego. 

Hoy ves tu adolescencia llena de miedos, latiendo en un café distante 
Y ella te mira con dulzura, y cadenciosa, se te va, 

y un día, como de tantos, quedan solo en un bar. 


Y aunque saliendo a la vereda, nada te espere ya, 
seguís saliendo por tu libertad” 
(Las cosas por hacer, Almendra). 


Generando 
Año: 1980 


Entre los grupos nuevos que rondan la escena de los pubs se encuentra el trío norteamericano Harp 
(empezaron en Jazz £ Pop y luego se asentaron en la zona Norte, llegando a acceder al LP propio). A 
mediados de año vuelve a Argentina Marilina Ross (tras un lustro en España), quien apenas llegó se 
enganchó en la obra de teatro “Boda blanca”, mientras simultáneamente empezó a tocar sus temas en 
pequeños boliches del Centro. En noviembre se lleva a cabo el ciclo “Ensayo Abierto de C. C. Cutaia”, 
con Carlos y Carola Cutaia tocando en el teatro del Picadero junto a amigos. Ya está tocando la solista 
Leonor Marchesi, y debuta el dúo Isa, formado por David Impelluso y Edith Belloti. Inicialmente iban 
a grabar una placa en un nuevo sello, pero todo quedó en la nada. 


Plus hace algunos shows en Colombia. El 14 de noviembre se hace un simbólico recital en la Sala Uno: 
“Chau Pappo”s Blues, Bienvenido Riff”, marcando así el debut de la nuevo formación de Pappo. 


Entre las producciones independientes, Irreal y MIA llegan a elaborar formas de trabajo antes 
impensables. A principios de año, en el teatro de La Paz, en Tucumán, Irreal graba un cassette en vivo 
(con una versión de “El gigante de ojos azules” que luego grabará Baglietto). La formación de Irreal 
tenía a Juan Chianelli en teclados, Sergio Sainz en bajo y voz, Juan Carlos Baglietto en guitarra (quien 
había integrado “Confidencias” junto a Juan en el 71), y Daniel Wirtz en batería. En mayo ya tienen un 
fichero similar al de MIA, sistema por el cual informaban a su público sus actividades. Con la plata 
recaudada por la venta del cassette iban a editar un disco, pero no pudo concretarse. A principios de 
julio bajan a la Capital y se presentan en el teatro del Centro (Cerrito 228), para luego actuar en el 
Encuentro Nacional de Rock del Interior que se realizó en Tucumán, con la presencia de grupos como 
Altablanca, Redd y Trigémino. Hacen la música de películas de Super 8 de Mario Piazza. Luego 
preparan la obra “Alicia en el país de la M...” -para grupo y mimo-, una versión libre de Caperucita 
Roja llamada “La nena y el lobo”, y un trabajo sobre la colonización relatada desde el punto de vista de 
los indios (llamada “1492 o un día de estos”). Esta última obra contaba con un coro de 10 personas y la 
presentaron en Buenos Aires en el teatro Lassalle, y en el Chaco (el Día de la Raza). Ya tenían buenos 
equipos, y no perdían plata en los recitales -como antes- pero ante los embates de un funcionario local 
deben separase en diciembre. 


Durante todo septiembre, la gente de MIA hace un ciclo en el teatro Lassalle, presentando los viernes 
“La Compañía del Circo Mágico”, obra musical y teatral, mezcla de circo criollo y tragedia griega, con 
12 músicos en escena y un gran despliegue creativo. El ciclo se completaba con el mimo y actor Fito 
Malamud (jueves y domingos); músicos invitados como Redd, Altablanca, Jorge Benegas y El 
Banquete (martes); y distintas formaciones de músicos de MIA (miércoles). 


También es la época de mayor despliegue de revistas subte, generalmente de 24 páginas del tamaño de 
un cancionero, de tirada ente 100 y 500 ejemplares, sin publicidad, hechas a máquina de escribir, a 
mano y a pulmón (incluso unas pocas acariciaron la fotocomposición). El contenido abarcaba cuentos, 
poesías (o letras de rock), reportajes a gente joven allegada a la cultura (músicos, escritores, etc.), 
temas orientales (como al filosofía Zen) y latinoamericanos (rescatando al quechua), dibujos, 
naturismo, biografías de artistas (pintores, escritores, etc.). El 14 de diciembre se hizo una mesa 
redonda sobre “El underground busca su alternativa”, tratando temas como el organizar un kiosco 
alternativo, organizar un encuentro alternativo de música, poesía, cine y teatro. El “Primer Manifiesto 
de las publicaciones alternativas” define que intentan “reflejar el movimiento cultural juvenil centrado 
en el rock ( principal expresión artística del momento),m arte pop en general, metafísica, y cuestiones 
sociales como racismo, feminismo, educación y ecología”. Participaron en dicho encuentro y en el 
debate que originó el manifiesto, la gente de las revistas Alsur, Celeste, Popol Voh, Bronca, Kosmos, 
Planeta Gnomo, Metamorfosis, Caballo de Lata, Natural, y Armagedón. 


No hay tiempo de más 


Año: 1980 


Seru Girán sigue recibiendo críticas extra musicales: Charly es duramente criticado por asistir a “Los 
almuerzos de Mirtha Legrand” para promocionar un importante recital; y tras una actuación en 
Córdoba reciben una muy sugestiva crítica que los descalificaba totalmente. Igualmente siguen 
adelante y el 7 de junio presentan el material de “Bicicleta” en un Obras con dirección integral de 
Renata Schussheim. Ahí Charly dijo, “Ahora vamos a tocar otro tema nuevo que creo es el más simple 
que tocamos. Habla de algo que -aunque es muy simple- a veces nos olvidamos. Se llama “Inconsciente 


” 


colectivo””. 


“Nace una flor, todos los días sale el sol. 

de vez en cuando escuchás aquella voz, 
como de pan gustosa de cantar 

en los aleros de la mente con las chicharras. 


Pero a la vez existe un transformador 
que se consume lo mejor que tenés, 
te tira atrás, te pide más y más, 

y llega un punto en el que no querés. 


Mama la libertad, 

siempre la llevarás dentro del corazón, 
te pueden corromper, te pueden olvidar, 
pero ella siempre está. 


Ayer soñé con los hambrientos, los locos, 

lo que se fueron, los que están en presión. 
Hoy desperté cantando esta canción, 

que ya fue escrita hace tiempo atrás, 

y es necesario cantar de nuevo, una vez más”. 


El siguiente hito de Seru Girán fue participar en el Río Monterrey Jazz Festival, junto a músicos de la 
talla de Weather Report, Airto Moreira, George Benson, Stanley Clarke y George Duke. Anunciados 
por Zezé Motta, a las 14:05, iniciaron su set con “Bicicleta”. A pesar del mal sonido, el público 
brasileño respondió bien, lo que les permitió volver a tocar a la noche ante 10 mil personas y con mejor 
sonido. Aprovechando la situación, Pedro Aznar le pasó un cassette a Pat Metheny, iniciando un 
contacto que culminará en la participación de Pedro en el Pat Metheny group. 


Mientras Seru va captando cada vez mas gente y llegando a una indiscutida popularidad, se está 
formando otro grupo importante: Spinetta Jade, que hace su debut el 3 de mayo en Obras junto a 
Emilio del Guercio y La Eléctrica Rioplatense. El repertorio del nuevo grupo de Luis fue el siguiente: 
De tu alma (o sea “Quedándote y yéndote”), Sombras en los álamos, Dale gracias, La Diosa Salvaje, 
Sólo el amor puede sostener, Experiencias en el Pabellón A, Amenábar, Digital Ayatollah, y El Aliado. 
La formación contaba con Pomo, Juan del Barrio y dos invitados (Pedro Aznar y Lito Vitale). La 
Eléctrica Rioplatense contaba con Eduardo Zvetelman, José Luis Colzani y Alfredo Desiata. Dos meses 
después, Spinetta Jade toca nuevamente en Obras, con un tecladista más, Diego Rapoport. Ese mes, la 
tapa de la revista Hurra mostraba un supuesto enfrentamiento “de gustos” entre Luis y Charly (uno con 
la camiseta de River y otro con la de Boca), razón por la cual deciden hacer un gran concierto: el 12 y 
13 de septiembre tocan en Obras Seru y Jade, un recital casi “histórico”. 


El otro evento musical importante fue la realización del festival BUE”80, del 18 al 20 de agosto. 


Participaron John McLaughlin, George Duke, Stanley Clarke, Weather Report, Pepe Gomes y Baby 
Consuelo, David Lebón con Seleste, Emilio del Guercio con la Eléctrica Rioplatense, y Luis Alberto 
Spinetta con Diego Rapoport. El saldo musical fue más que favorable, pero para gran parte del público 
fue negativo debido a la gran cantidad de policías en la zona, “esperando” hasta en la boca del subte 
cerca del Luna Park. En total hubo más de 400 detenidos. 


Diciembre marcó la consagración absoluta de Seru Girán y demostró la gran convocatoria del rock, 
mucho antes de la Guerra de las Malvinas del 82. Como conciertos navideños, el 26 y 27 llenaron dos 
Obras (10 mil personas) en el marco de la escenografía de Renata Schussheim. Y el martes 30, con el 
apoyo de ATC, hicieron un recital gratuito en La Rural, estimando llevar unas 20 mil personas. Pero al 
ser un evento gratuito arrojó por la borda todo cálculo previo: fueron más de 60 mil personas y la cola 
llegaba hasta Puente Pacífico. 


Diciembre también fue el mes de la muerte de John Lennon, signo inequívoco del ingreso a la década 
del ochenta. 


La ya tradicional encuesta Pelo arrojó resultados previsibles, por ejemplo aparecen como artistas 
populares algunas figuras claves de la música local: Charly García, David Lebón, Luis Alberto Spinetta 
y Raúl Porchetto. Los resultados fueron los siguientes: Mejor Grupo: Seru Girán. Grupo Revelación: 
Spinetta Jade. Mejor Disco y Tema: “Metegol”. 


“Viven escalando la gran cima, 

pateando al amor de los demás, 

buscando hacer mal toda su vida 

para llegar a comprar el silencio del mundo, 
a comprarse alguien para amar, 

convencerse que son elegidos, algo especial. 


Todo lo que hagas pibe no es bueno, 
hoy ser joven no tiene perdón, 

sos la pelotita de este juego, 

un metegol. 


Miralos cómo van a la mentira, 

cómo le corren a la verdad, 

¿qué anda pasando con la vida, qué libro usás? 
Mirá cómo hablan, mirá cómo viven, 

mirate que estamos igual”. 


Tiempo sin sueños 


Año: 1981 


El año arranca con algunas separaciones. Tras muchos años “de pelearla”, los tucumanos de Redd se 
separaron. También dieron el “no va más” grupos menores y como Lulú (que se transmutará en Rayo 
X), Patricio y los Negativos (banda de Gustavo Montesano, quien formará Dr. Rico -sin trascendencia 
alguna- y luego Montesano, registrando un LP), Vox Dei declaró el punto final después de una extensa 
gira durante el verano y un recital en Obras el 25 de mayo. Willy Quiroga ahondará sin éxito su 
proyecto Destroyer. Ricardo Soule grabará en Los ¡ngeles un disco solista (“Romances de gesta”) 
producido por Edelmiro Molinari, con parte del material de una obra integral sobre el Cid Campeador 
que iba a realizar Vox Dei y que quedó trunca ante la separación del grupo. Pastoral -que se juntó para 
algunos shows durante Carnavales- volvió a separase ante el viaje de Miguel ¡ngel Erausquín a Europa. 
Y Manal concluyó su paseo por la década de los ochenta, no sin antes editar sus LP “Reunión” y 


“Manal en vivo”. 


El 21 de marzo, Moris vuelve a pisar el estadio Obras para despedirse en lo que insólitamente se 
publicitó como “El primer concierto new wave de Argentina” (quizás para confundir más a su público). 
Ese recital se grabó para el disco “Las Obras de Moris”, recorriendo temas viejos (una - 
¿autocensurada?- versión de “Pato trabaja en una carnicería”, “El oso” y nueva versión del otrora 
improvisado “De nada sirve”) y composiciones de su estadía española (como “Sábado noche”). Tras 
algunos meses en la península ibérica, Moris volvió a Argentina a fin de año, presentando en Obras un 
nuevo disco: “Dónde están las canciones”, originalmente titulado “13 mujeres” pero sutilmente 
“modificado para el gusto y la censura argentina”. 


Otro repatriado es Piero, quien se presentó de improviso en el recital de Caetano Veloso en Obras en el 
mes de mayo. Cuatro meses después, con algunos miedos, se presentó en el teatro El Nacional junto al 
grupo Prema. Es el puntapié inicial de “la gran vuelta” de Piero, hábilmente planificada por el 
productor Pierre Bayona, quien organizó un gran concierto el 4 de diciembre en el recientemente 
inaugurado Microestadio Atlanta, donde grabaron un disco doble en vivo que salió a la calle antes de 
Navidad. Buscando captar público joven, el slogan publicitario de los shows del Tano translucían su 
nueva propuesta: “Si venís de blanco, mejor”. 


“Es fácil como una mañana del sol, tranquilo como una mañana. 
Y es dulce como un caramelo, es muy dulce. 

Buscando que hacer para llegar a Dios, nos dicen “Sigan al sol”, 
ese sol que vive en el corazón es el 

representante exclusivo de Dios. 


Así que tranquilo, manso y tranquilo... 


Es grande, inmenso como el interior, es muy grande. 
Y brilla mil veces más que el sol, calienta. 

Y arriba y arriba y un poco más alto hacia el sol!” 
(Manso y tranquilo, Piero) 


A mediados de año retorna Miguel Abuelo, entusiasmado por la propuesta de Cachorro López de armar 
un grupo. Miguel anunciaba a quien se le cruzara que planeaba formar una banda que sobrepasaría a los 
grandes del momento. A fin de año ya había grabado un par de demos con la nueva formación de Los 
Abuelos de la Nada (Cachorro López, Gustavo Bazterrica, Daniel Melingo, Polo Corbella y Andrés 
Calamaro). Era habitual escuchar por radio Del Plata “Con el cachete caído”, “Guindilla ardiente” y 
“Mundos in mundos”, además de temas de su LP francés. Unos meses antes -junio- Miguel actuó con 
Dany y Cachorro en el teatro Bambalinas, y como solista en el teatro Picadero. 


También en el Picadero, hubo recitales acústicos de Pedro y Pablo, quienes -por temor a la censura 
presentaron como “Cantilo-Durietz”. El repertorio recorría temas viejos y nuevos: Que sea el sol, Mi 
fantasma y yo, Catalina Bahía, Animo che, Gente del futuro, Che cirugía... con respecto a “La marcha 
de la bronca”, Miguel tuvo que explicar que “no se podía hacer”. 


El 20 de junio, Litto Nebbia anunció formalmente su vuelta a Argentina con un gran recital en Obras, 
tras casi 15 discos y 3 años de ausencia. Después de tanto tiempo, mucha gente olvidó la característica 
de Litto de siempre, mucha gente olvidó la característica de Litto de siempre tocar temas nuevos, y se 
establecieron conversaciones de la sala al escenario como ésta: 


- Litto, aposté 50 palos a que tocabas “Amor de primavera” 

- ¡Perdiste! 

Con unos 5 años de ausencia, también retornaron Los Jaivas, quienes colmaron Obras los días 15 y 16 
de agosto y la gente se dio el gusto de corear el tema Todos juntos. 


“Hace mucho tiempo que yo vivo preguntándome: 
*¿Para que la Tierra es tan redonda y una sola nomás? 


¿Para que es el sol que nos alumbra si no nos queremos ni mirar? 


Tantas penas que nos van llevando a todos al final, 

cuántas noches de ternura tendremos que dar. 

¿Para que vivir tan separados si la Tierra nos quiere juntar? 

Si este mundo es uno y para todos, todos juntos vamos a vivir”. 


Dos meses después presentaron (también en Obras) una placa grabada en Europa, “Alturas de Machu 
Pichu”, e iniciaron una gira nacional. Otro retorno del ”81 fue el de Pajarito Zaguri (ante 700 personas 
en un vacío estadio Obras, haciendo un show titulado “Los super héroes del Rock”n'roll” junto a 
músicos de Menphis, Nacho Smilari, Hugo Racca, Rodolfo Gorosito, Rudy Marcolongo y otros 
roqueros “del oeste”). En septiembre, Orions (ex-Orion”s Beethoven) grabó un álbum en forma 
independiente y se dedicó a buscar quien se lo editara. Otro músico con residencia en el exterior pisó 
Argentina: Gustavo Santaolalla, quien grabó un excelente LP junto Willy Iturri, Alfredo Toth y 
Alejandro Lerner. Con sonido acorde a la nueva década (¡The Police!), la placa anticipó los ritmos y 
arreglos de muchas bandas que surgían un par de años después. Fue uno de los primeros trabajos 
locales de rock “que se podía bailar en discotecas”, algo inimaginable para la dinámica Rock “escuchar 
recitales vs. Música bolichera” para bailar. 


Ayer nomás 


Año: 1981 


A principios de año, Pedro Aznar recibe un llamado del Mono Fontana, quien lo felicita por ser el 
nuevo bajista de Pat Metheny. Sine entender nada, Pedro le pregunta qué pasa y se entera que había 
escuchado el cassette que le dio en Río, y que quería ponerse en contacto con él. Este es su primer paso 
hacia concretar un sueño que parecía inalcanzable: tocar en el grupo de Pat Metheny. El trabajo de 
Pedro, al margen de Seru, se ve por primera vez en la obra que se Los Teatros de San Telmo: “Leny 
blues”, de Robertino Granados, con músicos de Aznar y Spinetta, y ambientación de Emilio del 
Guercio. 


También al margen de las actividades de Seru Girán, poco después de los recitales de Carnavales (un 
exitoso Obras compartido con Nito Mestre y Luis Alberto Spinetta), Charly García también se dio un 
gusto: tocar junto a Gilberto Gil en Obras, los días 8, 9 y 10 de mayo. El proyecto inicial era hacer dos 
sets separados y terminar tocando juntos, pero en la práctica se trató de un recital de Gilberto con el 
aditamento de Charly haciendo apenas un puñado de temas (como “No te dejes desanimar”, “Cinema 
verité” y “En la vereda del sol”). 


El siguiente paso de Seru Girán fue grabar “Peperina”, que presentaron ante más de 10 mil personas en 
Obras en septiembre. Para coronar el año, del 25 al 27 de diciembre colmaron el teatro Coliseo 
actuando con un grupo femenino bien underground: las Bay Biscuit, lideradas por Cassandra Barbero y 
Viviana Tallas. Por ese exótico grupo también pasaron Diana Nylon, Isabel de Sebastián, Hilda 
Lizarazu y Fabiana Cantilo. Coincidiendo con la ideología Kirsch de las Bay Biscuit y ambientada en 
el pop de los *60, el 30 de diciembre se hizo el espectáculo “Ring Club” en el Auditorio Buenos Aires, 
con gran parte del underground porteño: los músicos de Suéter, Los Abuelos de la Nada (con el alma 
mater del show; Dany Melingo), los inefables Hermanos Clavel, Fontova y otros. 


Para cerrar el año, Seru Girán tocó en el estadio Franzini de Montevideo ante 15 mil personas que 
acudieron a la unión de Sui Generis. Charly y Nito aprovecharon la convocatoria de Sui para presentar 
sus grupos, propuesta que iba a repetirse en Chile y en Argentina, pero que no se repitió porque a 


Charly le incomodaba seguir adelante con “el fantasma” de Sui Generis, aunque apenas se trataba de 
hacer un par de temas junto a Nito. 


Para tocar rock and roll 
Año: 1981 


Del 13 al 15 de febrero se hizo la segunda edición del Festival de La Falda, con 4 mil personas 
asistiendo a cada fecha. El primer día tocaron Dulces 16, el dúo Fantasía, María Rosa Yorio, Moby 
Dick (rock pesado), Raúl Porchetto (en su mejor momento), Nito Mestre y Vox Dei (haciendo temas de 
“Gata de noche” y los hits de siempre). El sábado 14 arrancaron tres grupos locales: Almavelero (con 
músicos como Horacio Ruiz Guiñazú), Pomerania y Mousse (¡azz-rock con los virtuosos Oscar 
Feldman y Cesar Franov). Además, tocaron los solistas de Vox Dei (Ricardo Soule, y después Willy 
Quiroga con Pety Guelache y Polo Corbella, o sea Destroyer), Raíces (muy festejado y con la gente 
coreando el tema “Esto es candombe”), Miguel Cantilo y Punch (con look new wave y agredido por el 
público, que arrojó objetos y dio su máxima señal de disgusto al dar la espalda al escenario), y el cierre 
con Manal (a las 4 de la mañana). El domingo abrieron los cordobeses Antesala, Zanella Group, 
Virgen, Aporiro, Dino Saluzzi (agrediendo al público, tratando a la gente de “colonizaditos de mierda” 
en un rapto de excesivo ímpetu y vino), Almendra (su último show), Rubén Rada, y León Gieco (con u 
novel sistema de micrófonos inalámbricos). 


En el verano se hizo el “Mardel Jazz” y además ocurrió el impresionante éxito de Queen en Vélez, 
frente a 80 mil espectadores. Aparece una nueva revista destinada a captar el mercado joven -Quark- 
pero que fracasó porque erró el tiro al creer que los jóvenes sólo pretendían una moto, jugar al rugby, 
salir a bailar y masticar chicle. También surgió uno de los primeros programas de televisión basado en 
video-clips: Música Total, que alternó épocas de buen material extranjero y producción de videos de 
grupos locales, con algunos programas basados en la fórmula de “Música en libertad”. En mayo salió 
Pan Caliente (con Jorge Pistocchi al frente) y a lo largo del año proliferaron los buenos programas de 
radio, como los especiales de la revista Humor en FMR, transmitiendo grabaciones inéditas de Pedro 
Aznar, Alejandro Lerner y Egberto Gismonti. En octubre empieza “Piedra libre” y a fin de año arranca 
“Domingos fiesta” en radio del Plata, mientras que “Sonrisas” (con locución de Graciela Mancuso) 
pasó de radio Continental a Mitre. 


Los demás recitales de grupos extranjeros fueron los de Milton Nascimento junto a Opa, el bochorno 
absoluto de Eddy Grant (ampliamente promocionado por ATC, que tenía una gerencia encargada de 
editar discos y promocionarlos a toda hora), y la presentación de Rick Wakeman en el Luna Park, en 
septiembre. 


Para el Día de la Primavera se hizo el festival Prima Rock en las piletas de Ezeiza. A lo largo de dos 
jornadas y con la conducción de Berugo Carámbula, desfilaron por el escenario Dulces 16, María Rosa 
Yorio, Nito Mestre, Miguel Cantilo y Punch (que logró calmar la oposición con temas como “La jungla 
tropical” y “Gente del futuro”), Spinetta Jade, Virus (abucheado), Alejandro Lerner y La Magia 
(debutando con éxito), Jorge Cumbo, Bajar-Burrueco, Tantor, Cantilo-Durietz. Piero, y Litto Nebbia 
(quien desde el escenario profetizó: “En cinco años más, la música rock va a surgir de Sudamérica”). 
Prima Rock fue grabado para un disco que jamás llegó a editarse, y el festival se filmó siguiendo un 
argumento pueril que ignoró por completo lo que pasó entre el público (principal protagonista de los 
festivales, especialmente éste porque la intolerancia hacia grupos que no gustaban tanto se reflejó en 
naranjos y “proyectiles” varios al escenario). La película, dirigida por Osvaldo Anechaga, se estrenó 
casi un año después. 


León Gieco llenó el estadio Obras el 11 de abril, solo y con un escenario ubicado en el centro de la sala 


(como si fuera un ring de box). Luego, León se dedicó a recorrer el país y elaborando su gira “De La 
Quiaca a Ushuaia”, tocando con la premisa de no repetir lugares y prefiriendo pequeños recitales 
organizados por alumnos de Quinto Año y entidades de bien público. Si bien la gira empezó el 19 de 
junio, debió interrumpirse en agosto debido a un accidente el 28 de julio. Igualmente, después la 
retomó y en diciembre llegó a Ushuaia, tocando ante 2 mil personas. En total, hacer la gira y grabar el 
material le demandó unos 4 años, ya que las grabaciones realizadas no tenían mucha fidelidad sonora. 
Auxiliado por Gustavo Santolalla, León volvió al interior y terminó de editar tres discos en 1986, 
incluyendo temas con Leda Valladares, Isabel Parra, el Cuarteto Leo, Cuchi Leguizamón, y otros que 
-además del LP- quedaron plasmados en cintas de video. 


Tiempo de guitarras 


Año: 1981 


El 9 de julio, ante unas 3.500 personas y con Plus de teloneros, Riff presentó su LP “Ruedas de metal”. 
Ocho días después, en un recital en la Universidad de Belgrano, el grupo punk Los Violadores actuó 
frente a un público que rompió más de una silla y originó un nuevo ataque de los medios al rock. En 
plano 1981, cantaron “Represión”, sorprendiendo más de un férreo nacionalista. 


“Hermosas tierras de amor y paz, 
hermosa gente, cordialidad; 
fútbol, asado y vino, 

así es el pueblo argentino. 
Censura vieja y obsoleta 

en films, revistas e historietas; 
fiestas conchetas y aburridas, 
¿dónde está la diversión perdida? 


Represión a la vuelta de tu casa, 
represión en el quiosco de la esquina, 
represión en la panadería, 

represión las 24 horas del día. 


Semanas largas, sacrificadas, 
trabajo duro, muy poca paga, 
desocupados, no pasa nada, 
¿dónde está la igualdad deseada? 


Represión, forma de vida. 

Represión, en la Argentina. 
Represión, 24 horas al día. 
Represión, ¡yo no quiero represión!”. 


Recitales más tranquilos fueron los de Nito Mestre con el material del LP 20/10" (4 de julio); 
Porchetto en el pequeño teatro Astral y Spinetta Jade en el Auditorio Buenos Aires (ambos en agosto). 
A fin de año llegaron los grandes recitales: Porchetto en Obras junto a León y Charly: y Jade también 
en Obras con lleno total. Un día después de Navidad, Pappo, Vitico, Boff y Michael Peyronel volvieron 
a llenar Obras, al lugar más frecuentado por el rock. 


Basta de sobrevivir 
Año: 1981 


En Rosario proliferan los recitales en el Anfiteatro. En mayo, toca Juan Carlos Baglietto como solista. 
Do meses después, Juan se presenta en el Café de la Flor, junto a Fito Páez, Silvina Garré y el “Zapo” 
Aguilera. Lo ve el productor Julio Avegliano, quien a los pocos días lo invita a tocar en Obras, donde 
Juan logra infinidad de aplausos en el Festival de Música Nacional, organizado por la revista Humor y 
coincidiendo con la venida de Frank Sinatra, por más que Miguel Cantilo dijera (antes de tocar La 
gente del futuro junto a Jorge Durietz y ser ovacionados) que “Este encuentro se realizó poniendo al 
acento en trabajar en favor de lo nuestro, sin perder tiempo en contra de nadie”. Tras esta actuación, 
Avegliano empieza a producir a Baglietto, mostrando material en las grabadoras y logrando 
entusiasmar al director artístico de Emi-Odeón. Para fin de año, la escena rosarina tiene como 
protagonista al grupo de Baglietto y El Banquete (la banda de Fito). 


“El tiempo se acaba, el siglo se va, 
frenética avanza la era nuclear. 

El grito de un hombre se pierde entre mil 
y nacen los jóvenes del año dos mil. 


¿Y dónde están ahora los geniales científicos? 
Inventando la bomba de rayos pacíficos. 

¿Y dónde están ahora los filósofos críticos? 
Tiñendo sus palabras de interés políticos. 


¿Y dónde está el bien, debajo de quien,. 
adónde hay un ejemplo que nos sirva de ley? 


La crisis del Hombre es casi total, 
ve sólo valores en lo material. 
Impone la fuerza sobre la sutil, 

su débil conciencia se arrastra servil. 


¿Y dónde están ahora los psicoanalistas? 
Calmando la neurosis de los accionistas. 

¿Y dónde están ahora los hippies pacifistas? 
Peleando de mantener a sus familias. 


¿Y dónde estás tú, famoso gurú, 
ahora que se fueron y apagaron la luz? 


Esta es la gente del futuro, 
y este el presente tan, tan duro. 
Es el material con que edificaremos un mañana total. 


No sirve de nada clavarse un puñal 
llorando la carta del tango fatal. 
Tenemos que hacernos un mundo mejor 
porque este está enfermo y nosotros no. 


¿Y dónde están las ganas de vivir una fiesta? 
No vale reprimirse cuando toca la orquesta. 
¿Y dónde está ahora aquel cantor de protesta? 
Cantando a los gritos su nueva propuesta. 


Y dónde estás vos, y dónde estoy yo? 
“Subidos a la música del rock and roll!”. 


La encuesta Pelo de 1981 nuevamente muestra como Grupo del Año a Seru Girán. Otros resultados 
mostraron que la revelación fueron los Dulces 16, el disco del año “Televisión” de Raúl Porchetto, y 
“Peperina” el tema del año. 


Cada día somos más 
Año: 1982 


En enero aparece el primer número de la revista El Porteño, con notas e investigaciones sobre temas 
culturales y sociales en general. Otra publicación que quiere seguir adelante es Pan Caliente, que 
-asediada por deuda- organiza el día 2, en el club Excursionistas, un festival “Para sacar una idea 
adelante”. Asisten unas 5 mil personas (muchas de ellas ingresando con estradas falsas), convocadas 
por la presencia de buenos grupos y solistas. Actuaron el Sexteto MIA, los noveles Forma de Vida, el 
poeta Alberto Muñoz, León Gieco, Los Abuelos de la Nada, La Fuente (logró que la gente forme una 
inmensa ronda cuando tocaron el huayco “La verdad siempre vive escondida”), Litto Nebbia (quien 
presentó en el medio de su set a la abulsada cantante Celeste Carballo), Los Redonditos de Ricota, 
Alejandro Median, Alejandro Lerner y La Magia (en ese momento mucho más que un solista: un sólido 
grupo digno de suceder en popularidad a un Seru Girán), los pintorescos Hermanos Clavel, Willy 
Quiroga con Destroyer, y Piero (demostrando que ya cautivó al joven público roquero y que impuso 
como himno su “Manso y tranquilo”). Sin embargo, el Tano siempre tuvo alrededor un hálito de 
confusión en sus actos: en la revista Alsur declaró que “Hago sólo lo que me copa. Y lo que no hago es 
porque no va conmigo. El que necesite cantar “Para el pueblo, lo que es del pueblo” que lo haga. A mí 
ya no me sirve”. Lo inexplicable es que 1 poco tiempo empieza a incluir versos de “Para el pueblo...” 
en el marco de la melodía de “Manso y tranquilo”. 


Como asegurando una costumbre, en febrero se hizo otra edición del festival de La Falda, donde -una 
vez más- el condimento lo puso el público, arrojándole proyectiles a Los Abuelos de la Nada, hecho 
que originó la sutil hipótesis de Mario Luna: sobre el escenario conjeturó que “los que tiran objetos son 
policías de civil”. Gustavo Bazterrica fue más directo : “¡Son unos pelotudos!”. La programación del 
festival fue la siguientes: Orions, Los Abuelos de la Nada, Garaje, León Gieco, Raúl Porchetto (en un 
buen set junto a Charly y León), Dulces 16, Montesano, Juan Carlos Baglietto (sin lugar a dudas la 
figura sobresaliente; sin ningún disco editado, la gente terminó coreando la letra de “De regreso, Mirta” 
en el bis, hecho que hizo que la gente de EMI le preparara la edición del disco con más apoyo), 
Alejandro Santos, Lo Músicos del Centro, Litto Nebbia, la Fuente, Virgen, Cantilo-Durietz (muy 
aplaudidos) y Seru Girán. A lo largo de tres días, se convocó a más de 20 mil personas. 


Ese mismo mes, en el teatro Opera se produjo el retorno de Mercedes Sosa, actuando durante 10 días e 
invitando a compartir el escenario a artistas jóvenes de música popular, como Charly García, León 
Gieco, Piero, y Antonio Tarragó Ros (a quien los chamameceros tradicionalistas apodaron “Tarragó 
Rock””). Mercedes renovó gran parte de su repertorio, incluyendo cosas de Silvio Rodríguez y Pablo 
Milanés; y el público que acudió al Opera era una heterogénea mezcla de edades y gustos. Con este 
recital y con el muy vendido disco doble en vivo, Mercedes se insertó en el panorama de la música 
joven. 


La gente de MÍA inaugura Tubal, su propio estudio de grabación. Litto Nebbia soporta la intromisión 
de la policía en un recital junto a los Músicos del Centro en el Auditorio Buenos Aires. Incansable 


como siempre, Litto abre un pub llamado Melopea (en Las Heras y Pueyrredón), un lugar donde 
desfilarán buenos músicos desconocidos para la gente (María José Cantilo, recién llegada del El 
Bolsón) y otros de más trayectoria, como Pedro y Pablo. 


Los demás eventos del verano fueron los recitales en Obras durante Carnavales, con León, Nito, 
Porchetto, el dúo Fantasía (días antes que finalmente se edite su demoradísimo LP), y los abucheados 
Virus. En marzo, en Mar del Plata, se hizo otra edición de Mardel Jazz, contando con una cohorte de 
músicos jóvenes que mamaron el rock y se dedicaron luego a la fusión (como la gente de MIA, Barajy, 
Barrueco, Alejandro Santos, y Los Músicos del Centro). Con menos armonías, en el club Estudiantes se 
hizo el festival “Rock del sol a la luna”, con dos mil espectadores viendo a Sumo (formado por Luca 
Prodán, Germán Dafunchio en guitarra, Diego Arnedo en bajo, y Alejandro Skkol en batería tras la 
involuntaria partida de Stephanie, por ser inglesa), Los Violadores, Juan Carlos Baglietto y Riff. 


¿Y Seru Girán? El sábado 6 se despiden en el estadio Obras. Un hecho muy recordado fue la actitud de 
Charly ante un policía que se llevaba a uno de los fans que estaban frente al escenario: con el respaldo 
de 5 mil personas, le dijo que si no lo dejaba tranquilo, el recital se interrumpía. El oficial se fue. Como 
grupo, Seru deja de existir y tras un período de incertidumbre se define que cada uno seguirá por su 
lado: Pedro yendo a estudiar a Estados Unidos (y de paso ver a Pat Metheny), y los demás dedicándose 
a trabajos solistas. A pesar de la separación, en junio se edita “Peperina” en España. Además, una cinta 
con temas cantados en inglés (pos David) paseó por varias grabadoras del exterior, sin atraer la 
atención de nadie dado que la banda no existía más. Y en los archivos de canal 7 quedó un especial 
grabado el año anterior. 


Por la radio se destacan dos programas que arrancaron el 15 de marzo en Del Plata: “9 PM” (lunes a 
viernes de 21 a 23, por AM y FM) y “El Destape” (domingos de 15 a 18), ambos con conducción de 
Lalo Mir y Horacio Maurette (más tarde entró Elizabeth Bernaci). El 1? de abril debutó “Entre 
Nosotros”, de lunes a viernes por Rivadavia, con la conducción de Graciela Mancuso y la acertada 
producción periodística de Juan Carlos Insúa. De esta manera empieza el perfil de los nuevos 
programas jóvenes de la radio: dinámicos y con gran acento puesto en el rock nacional. 


El 30 de abril, en Plaza de Mayo, la policía detuvo a más de 100 manifestantes. En Mendoza la 
represión provocó heridos y muertos. Un par de días después -el 2 de abril- la misma plaza se llenó de 
gente apoyando un acto del gobierno militar: la recuperación de las islas Malvinas. 


Entre lágrimas y euforia 


Año: 1982 


Una consecuencia de la Guerra de las Malvinas fue la total difusión de temas cantados en castellano, en 
parte por una pauta de las radios (que de golpe descubrieron la amplia discografía del rock en 
castellano) y también porque en los primeros días de abril al gente llamaba para protestar si se pasaba 
algún tema en inglés. Así, los temas más escuchados fueron “Botas sucias” de los españoles Barón 
Rojo, “Ayer te ví” de Rada, “Ando rodando” de Santaolalla, “Va por vos” de Zas, “Sólo le pido a Dios” 
de León, “Era en abril” y Mirta, de regreso de Baglietto, y todo el disco de Sandra Mihanovich, quizás 
el primer LP de “rock FM”. En la búsqueda de material discográfico, se pudieron escuchar piezas 
olvidadas y prohibidas (ya que se levantó la prohibición de difundir algunos temas por radios): Materia 
Gris, Pescado Rabioso... todo volvió a fluir por el éter. 


“De regreso, Mirta, ya sabes: tres años a la sombra. 
No quiero saber si me fuiste fiel, 

yo sé que una mujer valiente se inclina igual 

por el lado de la sed. 


Servime algo, Mirta, parece mentira verte como antes, 
pero para el que vuelve del infierno 

ya no hay más fantasías, sólo existe un tiempo blando. 
Mirta, contame cómo andás. 


No es necesario que estás alegre ni que prendas la luz, 
entré despacio sin que me viera nadie. 

La noche se abre como un abrigo, Mirta, 

y es un sábado más, como dice el tango. 

Mirta, contame cómo andás. 


Hacé de cuenta que estuve navegando; 

esa casi lo mismo, sólo cambia el paisaje: 

abajo el mar que nunca se ve, arriba el cielo -el cielo raso- 
y tu foto en la pared. 


La moda ha cambiado un poco, Mirta, 

ya no hay ni un pelo largo, todos parecen soldados. 
Me siento parado en un cementerio, Mirta, 

me recibió el frío y un nuevo gobierno. 

Mirta, no recuerdo ni tu cuerpo. 


Y ahora me voy, Mirta, para vos soy un extraño conocido, 
si no estoy llorando, ¿no ves cómo me la aguanto? 
Debajo de la cama, asoman sus zapatos, 

Mirta, gracias por todo. 


Salgo a la verja, parece que ha llovido, 

en la estación retumba el Estrella del Norte. 

“Vení a verme cuando salgas”, me dijo el Turco, 

*“comés todos los días y no hay problemas de laburo. 

Sólo algunas noches, sólo algunas noches, salís a trabajar”. 


Aún sin saber qué hacer ante la guerra -como figuras públicas ante los jóvenes- los músicos locales 
atinaron a seguir su ritmo de trabajo, algunos ilusionados con la posibilidad de realmente recuperar las 
islas y otros descorazonados ante la ceguera de la gente que apoyó la justa causa. Insólitamente, a 
mediados de abril se estrena una obra que se venía ensayando de antemano, una versión “moderna” de 
“Romeo y Julieta”, con dirección de Matilde Bensignor, escenografía de Edgardo Giménez (con sus 
característicos puffs gigantescos y multicolores), música de Carlos Cutaia y con la gente e Suéter 
tocando en vivo. Lo malo es que la obra tenía un guión absurdo, ya que se dirigía a un público roquero 
pero con todos los yeites de “la otra juventud” )(cheta, bolichera y con moto). Músicos como Miguel 
Cantilo, el Chango Farías Gómez, Chany Suárez y Antonio Tarragó Ros, optaron por hacer el ciclo 
Música Sin Rutina, en el teatro Payró. Empezaron a surgir infinidad de pubs, cafés y bares con un 
pequeño escenario y capacidad para 100 a 200 personas; quedando la escena formada por jazz £ Pop, 
Satchmo, El Ciudadano, Entreacto, La Peluquería, Shams, Bar Latino y el Café de Agosto. A nivel 
masivo, Nito Mestre grabó para ATC el tema central y la música de una adaptación de “La Cenicienta”. 
Y llenando el estadio Obras el 14 de mayo, Juan Carlos Baglietto se convirtió súbitamente en una 
importante figura del panorama local, cristalizando así el trabajo de tantos años. 


El momento cumbre para el rock durante Malvinas fue el 16 de mayo, en los campos de juego del club 
Obras, cuando se llevó el Festival de Solidaridad Latinoamericana. Una idea inicial fue la de Javier 
Martínez y Pappo a Luis Alberto Spinetta, charlando que bien podrían ratificar el deseo de paz y ayudar 
de alguna manera. Otro proyecto paralelo surgió de Edelmiro Molinari, quien pensó que se podría 


recaudar dinero en una gran reunión de Almendra, Sui Generis y León Gieco. Sin embargo, el primer 
festival a beneficio de los soldados en Malvinas fue a principios de mayo en el Luna Park, donde se 
mezclaron artistas de diferentes rubros y no tuvo presencia el rock. Las autoridades querían hacer un 
concierto con la firme participación del rock: hubo una reunión inicial con el productor Daniel 
Grinbank, quien a fines del año pasado y había acudido junto a Charly a una invitación de un asesor de 
Viola para “charlar sobre la música joven”. Grinbank dejó claro que no se debían mezclar géneros y 
que la convocatoria superaría ampliamente la capacidad del Luna Park, quizás recordando que Seru 
Girán llenó la Rural con 60 mil personas. A principios de mayo ser reúnen los productores Alberto 
Ohanian, Pity Yñurigarro y Daniel Grinbank para organizar el evento, y el día 10 ya tienen planeada la 
parte de la infraestructura, pero aún sin decidir si hacer 2 Obras (para 16 mil personas) o hacerlo en la 
calle frente a Obras. Igualmente se ponen en venta las entradas, con la premisa de no recaudar dinero 
(para evitar problemas) sino ropa de abrigo, cigarrillos, pañuelos y comida. Cuatro días antes del 
Festival, los organizadores tienen una reunión con las autoridades, quienes prometen toda reunión con 
las autoridades, quienes prometen toda la ayuda posible en cuanto a cerrar calles, construir tablados y 
colocar valles. Se define el lugar en la calle Udaondo, detrás de River Plata, pero también se descarta 
porque los encargados del escenario (Oski Amante, Miguel Scalise y Amílcar Gilaberyt) deciden que 
no se puede hacer un escenario tan grande con techo, y también que no contaban con suficientes vallas. 
Tres días antes se corre el sitio a las canchas de rugby de Obras. Se imprimen más entradas y se acercan 
camiones del Ejército para llevar lo recaudado. Para el sonido se llama a Milrud, para luces a Quarante, 
y se opta por no cambiar los instrumentos, sino que todos tocarán con los mismos equipos (como en La 
Falda *82). Se cambia una vez más el techo y casi todo está listo. Sin embargo, Policía Federal envía 18 
hombres en ves de 150 (para prevenir un desastre ante tanta gente) y más de uno quiere suspender 
todo... no hay ambulancias ni bomberos adentro. 


Finalmente, a las 3 de la tarde -con 40 mil personas afuera- se abren las puertas y la voz de José Luis 
“Conejo” García pide tranquilidad y orden. Tras pasar el himno y hacer un minuto de silencio en honor 
a los caídos, a las 5 empezó el Festival. Dos radios (Del Plata y Rivadavia) y un canal de televisión 
transmitieron en directo. Aunque algunos esperaban escenas al mejor estilo Wooddstock, con músicos 
quemando sus libretas de enrolamiento, no ocurrió nadada de eso, y el festival transcurrió con una 
emoción y mensaje implícito, apenas aclarado por Cantilo y Spinetta, quienes dijeron que era un evento 
por la paz (y no apoyando a la guerra). Duró 4 horas y por el escenario desfilaron el Dúo Fantasía, 
Ricardo Soule con Edelmiro Molinari, Cantilo-Durietz (con el elocuente “La gente del futuro”), Dulces 
16, (con Pappo), Rubén Rada, Oscar Moro con Beto Satragni, Litto Nebbia, Tantor, Spinetta, y un final 
con Charly, David, Porchetto, León, Nito y Tarragó... cerrando con “Rasguña las piedras” luego de 
haber coreado entre todos un elocuente “Algo de paz”. 


En el diario Clarín, Roque de Pedro escribió: ““El Festival de Solidaridad tenía vario objetos y los 
cumplió ampliamente. Permitió, por ejemplo, que estos miles de jóvenes se solidarizaran con la 
situación de los soldados en el sur argentino, aportando decenas de miles de prendas de abrigo, único 
precio exigido para la entrada. También sirvió para que ellos y todos los músicos actuantes (a los que se 
sumaron muchos otros que estuvieron presentes para ofrecer su colaboración) definieran su mensaje 
musical hondamente nacional, a manera de agradecimiento para los pueblos latinoamericanos que 
apoyan a la Argentina en este momento. Y por sobre todo esto, la comprobación de la representatividad 
que tiene el rock local, personificado a través de artistas que saben compartir el escenario más allá de 
personalismos. Tal vez este canto mancomunado de la juventud sea también una oración que ayude a la 


» 


paz”. 


Las Malvinas rock 
Año: 1982 


Refiriéndose al Festival de Solidaridad, la revista Pelo titula su N?* 162 “La hora del rock nacional”. 
Eso es exacto: el 80% de la música radial es nacional, la televisión arranca con los programas “Rock 
R.A.” (en canal 13) y “P.P.M.” (Prohibida para Mayores”, en ATC). Sergio Ranán busca algún 
compositor joven para hacer la banda de sonido de la película “Gente linda”, ofreciéndole el proyecto a 
León, Spinetta y Litto. Ninguno acepta, pero al poco tiempo Lito Vitale se encarga de la banda sonora 
de “El agujero en la pared” (de David Kohon) y Alejandro Lerner compone el tema central de “Los 
pasajeros del jardín” (“Cuatro estrofas”, cantado por Julia Zenko). Los grandes recitales se suceden: 
Spinetta Jade hace tres funciones en el teatro Premier, y Piero llena dos Obras, al igual que Litto 
Nebbia. Se reúne Espíritu y hacen un Obras el 12 de junio. Las grabadoras hacen más fácil la 
posibilidad de grabar, y así registran su debut discográfico Los Helicópteros (que anticipan la corriente 
pop al imponer a fin de año el tema “Radio Venus”), Alejandro Lerner, La Torre y muchos más. José 
Luis Fernández vuelve de Estados Unidos y lo contrata Microfón para grabar un álbum producido por 
el director artístico de la parte de rock de la compañía: Edelmiro Molinari. Juan Carlos Baglietto recibe 
un disco de oro (30 mil placas) por “Tiempos difíciles”; a fin de año, ese LP lleva vendidas 72 mil 
unidades. 


En julio empieza el ciclo MPA en el teatro Olimpia, con Dino Saluzzi (quien al poco tiempo parte con 
destino a Europa), Litto Nebbia, Jaime Torres, Chany Suárez, Yabor y Baraj-Barrueco. Este mes llega a 
un pico la popularidad de Pedro y Pablo, quienes llenan tres funciones en Obras, después de una larga 
época de trabas y prohibiciones. Interdisc (una compañía discográfica bastante nueva y con la 
suficiente inteligencia como para armar un gran catálogo de rock local) aprovecha el momento y edita 
una recopilación con un par de temas inéditos que -más que nunca- cobran una vigencia increíble. Por 
ejemplo, “En este mismo instante”. 


“En este mismo instante, dos manos semejantes 

a las que tenés puestas donde se acaba el brazo, 

amasan el peligro, gatillan un balazo, 

o encuentran una herida con sangre que lo irriga 
como esa catarata que vuelca tu corbata. 


En tanto que tus ojos me ven que estoy cantando, 
y mientras tus orejas se aflojan escuchando, 

hoy ojos que revientan o apunta- pero aciertan- 

y vuelan mil orejas junto con las cabezas 

de audaces inocentes, ahora exactamente. 


Y ahora en otro lado, 

mientras con tu zapato mi ritmo vas siguiendo, 
hay gente sacudiendo sus botas en la marcha, 
así, sobre la escarcha de una mañana fría, 
quizás sin mediodía, tal vez sin mediodía 


Pero también ahora, y en un lugar distante, 
hay manos elegantes para premiar solapas 
que clavan en los mapas sus uñas distinguidas 


y sacrifican vidas enviando regimientos. 
Manos que se lavan en desentendimiento. 


Pilatos de escritorio, los Cristos al combate. 
Mientras mi canto late, hay jóvenes cayendo 
y yo lo voy sintiendo y por eso no termino, 
y escupo al asesino, ¡y escupo al asesino! 


No me importa de que “ismo”,; 

¡me cago en el Totalitarismo, 

y en el Imperialismo y en el Colonialismo! 

Los chicos van cayendo y yo lo voy sintiendo: 

manos duras que matan, manos finas que mandan matar. 


En este mismo instante, a un joven delirante 
la muerte lo desgarra... la muerte lo desgarra, 
y yo con mi guitarra... y ustedes escuchando”. 


Otros grandes recitales en obras (siempre con unas 4 mil personas por función) fueron “El Gran 
Encuentro” (6 de agosto) del Cuarteto Zupay con Víctor Heredia (cuya popularidad empieza a crecer 
rápidamente y cuyo público es cada vez más joven y con el oído puesto en el variado repertorio del 
rock local). Diez días después, Luis Alberto Spinetta presentó -a solas con su guitarra- “Kamikaze”, su 
disco solista con material compuesto a lo largo de su carrera. Ese mismo mes se hizo un festival a 
beneficio de la provincia de Formosa, donde estuvieron Urabamba (con el Chango Farías Gómez), 
Miguel Cantilo (sorprendiendo con un impresionante tema nuevo, “Los sueños de la cultura”), Rubén 
Rada (ya con el futuro hit “Blumana” a cuesta), León Gieco, “Cantorcito de contramano”) y un final 
con León y Cantilo haciendo “El rey lloró”, de Los Gatos. 


En el teatro Astral se presentan los artistas de la novel agencia productora presidida por Oscar López 
-La Corporación-. Actúan el dúo Fantasía, Zas Celeste Carballo, Tantor, y Alejandro Lerner (haciendo 
un tema referente a la Guerra de las Malvinas: La isla de la buena memoria). 


“Madre, me voy a la isla, no sé contra quién pelear; 
tal vez luche o me resista, o tal vez me muera allá. 
Creo que hace mucho frío por allá: 

hay más miedos como el mío en la ciudad. 

Qué haré con el uniforme cuando empiece a pelear, 
con el casco y con las botas, ni siquiera sé marchar. 


No hay mal que venga al Hombre, no ya Dios a quien orar, 
no hay hermanos si soldados, ya no hay jueces ni jurados, 
sólo hay una guerra más. 


Desde que llegué a la isla no tengo con quién hablar; 
somos miles los unidos por la misma soledad. 

Creo que hace mucho frío por acá: 

hay más miedos como el mío en la ciudad. 

Ya se escuchan los disparos entre muerte y libertad, 
cae mi cuerpo agujereado, ya no podré cantar más. 


Hizo demasiado frío por acá: 
hay más miedos como el mío en la ciudad. 
No hay mal que no venga al Hombre, no ya Dios a quien orar, 


no hay hermanos si soldados, ya no hay jueces ni jurados, 
sólo hay una guerra más... y cada vez hay menos paz”. 


Septiembre y octubre también traen una abultada agenda de recitales con buena concurrencia del 
público. Pastoral estuvo el 4, con nueva imagen, música, sonido y LP: “Generación”. A la semana 
siguiente Pedro Aznar -vuelto de Estados Unidos- presentó su placa solista junto a eximios músicos 
como el Mono Fontana, Lito Epumer, Leo Sujatovich y Diego Rapoport, además de la presencia del 
invitado especial Luis Alberto Spinetta. El 18, en un Obras sin sillas, un Riff de imagen de cuero negro 
y tachas convocó a sus huestes metálicas a un recital que empezó con la música de fondo de Wagner y 
“La cabalgata de las walkirias” y Pappo revoleando una cadena sobre el escenario. El 2 de octubre le 
tocó a Sandra Mihanovich llenar el estadio de la avenida Libertador, mientras que el resto del mes se 
desarrolló en otros lugares: David Lebón, Nito Mestre, y Los Abuelos de la Nada optaron por el teatro 
Coliseo, y Miguel Cantilo con Punch se decidió por el cine Maxi. 


Las ventas de discos continúan con el mismo auge que los recitales. Según CAPIF, las placas de Nito 
Mestre (““En vivo”), David Lebón (“El tiempo es veloz”) y el doble de Charly (*““Pubis angelical” y 
Yendo de la cama al living”) contaban con más de 20 mil unidades vendidas una semana antes de salir 
a la calle, sólo por la venta “de antemano”. Y “Amante de cartón” (de Roque Narvaja) ya vendió 70 mil 
discos. 


La fiesta del rock 
Año: 1982 


En la televisión se levantaron los programas “P.P.M.” y “Rock R.A.”, agradeciendo -quizás- los 
servicios prestados y pensando que no tenían sentido sin una guerra que los justificara. El único 
programa nuevo y joven que empezó fue “Tribuna 21”, por canal 9 durante 3 horas de los sábados. Una 
idea que lanzó la revista Expreso Imaginario no tuvo mucho eco. proponían la creación de Clubes de 
Música en forma espontánea en cada barrio. A pesar de lo positivo del proyecto (seguramente inspirado 
en la mente de Rodolfo García), no se insistió en ello y no hubo demasiado feed-back de los lectores. 
Con otro tipo de propuesta, en noviembre salió el primer número de la revista Banana, dirigida por 
Carlos Galanternik (luego auto-apodado “Tom Lupo”) y con Rafael Abud el mando de la sección de 
rock. Entre los colaboradores estaba Pipo Látex, personalísimo líder (¡junto a Dany Melingo) de Los 
Twist, quienes se presentaban los domingos en el parque Genovés de La Boca, y en la nueva escena de 
pubs marginales: el café Einstein y el Zero Bar. En la radio se recuerda la historia del rock nacional 
mediante micros por radio Del Plata, contextos y música de Miguel Grinberg. Sin lugar a dudas, el 
evento más ansiado del fin de año fue el intento de re-implantar los festivales B.A. Rock. Se hizo una 
nueva edición a lo largo de 4 sábados de noviembre, con amplia producción y organización, cobertura 
de radio Del Plata (la radio joven del año) y las atentas cámaras de Héctor Olivera filmando todo para 
la película ““B.A. Rock” (que se estrenó en febrero del *83). Actuaron los números más importantes, 
como León Gieco, Raúl Porchetto, y Piero. También estuvieron los grupos nuevos más importantes, 
como Los Abuelos de la Nada, Alejandro Lerner y La Magia, La Torre, Orions, Zas, y Púrpura. Pero a 
pesar de tantos aires nuevos, el público mostró una intolerancia terrible al tirarle objetos a las bandas 
más novedosas, como Los Encargados. La única gran figura ausente fue Charly, quien reservó su recital 
en Ferro Carril Oeste frente a 25 mil espectadores, con Suéter y Los Abuelos de la Nada como grupos 
soporte, y la participación de invitados especiales como Mercedes Sosa, Pedro Aznar y Nito Mestre. 
Los demás recitales de diciembre fueron las varias funciones de Piero en el Opera; Litto Nebbia y los 
Músicos del Centro en Obras (con Alejandro del Prado, y grabando un disco en vivo); y tres Coliseos; 
Virus (con gran despliegue escénico y muchos cambios de vestuarios), Celeste Carballo, y Juan Carlos 
Baglietto. Ya son muchos los grupos nuevos con importante poder de convocatoria, a nivel pubs o 


incluso para llenar estadios. Y todos con un disco editado o en proceso de grabación: La Torre, Suéter, 
Oveja Negra, Púrpura, Claudia Puyó, Los Escargados, Los Helicópteros, Celeste, Lerner y Baglietto, 
entre muchos más. En 1982, de acuerdo a la encuesta de Pelo, el Grupo del Año fue Riff, la Revelación 
fue La Torre, el Disco del Año “Yendo de la cama al living”, y el tema más popular “Toda la noche 
hasta que salga el sol (tocando en una banda de rock and roll”), de Orions... tema muy coreado en los 
festivales que se hicieron a lo largo del año siguiente, y -más que elevarse a la categoría de “Himno”- 
era una consigna del público para decir ¡presente!. 


Rock de la calle 
Año: 1983 


Mientras Pedro y Pablo inicia una extensa y exitosa gira por todo el país, Mercedes Sosa llena la 
cancha de Ferro con un público joven similar al que la acudió al recital de Charly un mes atrás. Un 
concierto inexplicable fue el de Willy Quiroga con Rubén Basoalto: “La Biblia en Obras”... como para 
seguir insistiendo con los revivals sin más sentido que el dinero. 


Un mes más tarde, Obras fue escenario de los conciertos de Van halen, cuyo rock atrajo a heavies y una 
buena dosis de público de New York City. Las tres fechas fueron filmadas por un equipo de Floro Oria 
Cantilo y se emitió más tarde por televisión. 


También en febrero, La Falda volvió a convocar mucha gente, para ver a Riff, Spinetta jade, Charly, 
Nito, Celeste, Pedro y Pablo (ya mostrando el futuro defecto de armar un reiterado repertorio), Lerner 
(muy aplaudido y sorprendiendo a todos), La Torre, el dúo Fantasía, Orions, Litto Nebbia, Baglietto, 
Tantor, Oveja Negra, y una sorpresa: Zas. 


A pesar de tatas muestras de popularidad, la música nacional vuelve a perder terreno en las radios, y 
-salvo los inevitables temas pagos- la única manera de escuchar buen rock local es sintonizar algunos 
programas muy específicos. 


Tengo un rocanrol en mi cabeza 


Año: 1983 


El 9 y 10 de abril, Riff (con su nuevo invitado especial, Danny Peyronel) llena el estadio Obras. A la 
salida del recital ocurren un par de incidentes violentos que se pueden relacionar directamente con los 
problemas que tienen Charly (en Rosario) y Nito y Celeste (en Tucumán). La causa común fue un 
pequeño grupo de gente ocasionando disturbios, sumado a una información entregada a los diarios 
inflando -o incluso inventando- hechos inexistentes. En una conferencia de prensa realizada 
especialmente para aclarar que pasó, Charly afirmó que “Sin lugar a dudas, el rock dice muchas cosas y 
la convocatoria juvenil que posee puede molestar a algunos sectores... Todavía no tenemos claro cuáles 
son esos sectores, pero sí somos conscientes que la campaña contra el rock existe”. 


Este mes llena Obras un artista cada vez más popular: Rubén Rada (con el slogan “La cosa se puso 
negra”, y en su mejor momento, grabando material para un disco en vivo). Los restantes Obras de abril 
fueron los de Raúl Porchetto (el 16) y Pastoral (el 30). Con este concierto, Pastoral confirma su vuelta 
con un pie en la música de los ochenta, duran muy poco porque un accidente impide que “los pastores” 
continúen: al mes siguiente, en un accidente automovilístico, muere Alejandro De Michele. 


Siguiendo con una dinámica similar a la del año anterior, los recitales en teatros y estadios van dándole 


forma a la escena local. El 13 y 14 de mayo, tras un evento similar en Rosario, se organiza en Obras 
“El Rosariazo”, nucleando a los músicos de Rosarios, desde el pionero Litto Nebbia hasta el popular 
Juan Carlos Baglietto. Además, estuvieron Silvina Garré, Jorge Fandermole (ya ambos con contrato 
para grabar), Lalo de los Santos (cantando su himno “Tema de Rosario”), Adrián Abonizio y el grupo 
Boulevard (con Fabián Gallardo al frente). Este recital y el disco doble grabado en vivo, 
institucionalizan -de alguna manera- la veta rosarina como nuevo bloque de música nacional. 


En junio, tras 8 años de ausencia, vuelve a pisar Argentina Juan Manuel Serrat. Se activa una verdadera 
euforia alrededor de sus recitales en el Luna Park, y la escena cumbre es la insólita cola de varias 
cuadras para comprar las entradas. El público joven -con bases en el rock- se acopla al público 
estrictamente serratino. 


Los Abuelos de la Nada llenan un Obras el 4, y David Lebón hace lo mismo en dos funciones. Una 
semana después, bajo el slogan “La espera terminó” y en el marco de un diseño escenográfico de Juan 
Lepes, Alejandro Lerner establece su gran convocatoria al llenar dos funciones de Obras. A fin de mes, 
promocionando su LP debut, Púrpura se une a los grupos que “hicieron un Obras”. 


A esta altura del año, se rompe la hegemonía editorial que disfrutaba la revista Pelo desde que dejó de 
salir Expreso Imaginario a fines de año pasado. Aparecen tres proyectos, todos asomando tímidamente 
con una tirada pequeña. Con formato tabloide, sale El Juglar Contemporáneo (dirigida y hacha casi 
íntegramente por Horacio Casbarien); tira tres números y en octubre -asediada por los costos de 
impresión y cercenada por la poca publicidad- desaparece sin pena ni gloria. Con un pie en lo subte y 
tirando fuerte por salir, aparece Tren de Carga (dirigida por Sergio Marchi y Eduardo de la Puente), 
brindando una visión joven y desprejuiciada del rock. Esta revista sigue casi un año, desapareciendo de 
los kioscos por la misma razón que El Juglar Contemporáneo: falta de buen auspicio publicitario y altos 
costos de imprenta, lo que implicaba jugarse el futuro de la revista en las ventas de cada número. 
También aparece un cancionero, Cantarock, cuyo acierto fue publicitar canciones de rock nacional 
junto con los acordes correspondientes para tocar en guitarra. Cada número se dedicaba a un reportaje 
histórico a los grandes popes, y de a poco fue creciendo en cantidad de páginas, agregándole al gancho 
de las canciones una buena cantidad de información y cobertura periodística. Gracias a la originalidad 
de su propuesta (y el aval de las columnas de Pipo Lernoud y Miguel Grinberg), la revista se establece 
con una venta que llega a un pico en 1984 con 40 mil ejemplares de tirada. Para entrar en el mismo 
mercado, al poco tiempo aparece Toco y Canto (de editorial Magendra), con el agregado de incluir 
artistas extranjeros y capitalizando los sucesivos furores de Michael Jackson y Duran Duran. 


Una revista que representa un espacio nuevo es Cerdos é Peces, que comenzó apareciendo como 
pliegue central de “El Porteño” con temas tan alternativos como marginales (incluso el rock). En abril 
de 1984 sale a la calle como revista independiente, con cuatro tapas sucesivas que muestran punks, 
policías (“El ejército de la noche””), gays, y un desnudo de Priliano Pueyrredón. ¿Un ejemplo de las 
notas? Matadero Borda, Droga (““Venenos para volar”), Escuelas (“Que nadie piense”), Lepra, Proceso 
al rock., los Anarcos... y otras que enseguida causaron la ira ciega de los sectores más intolerantes de la 
comunidad. Un juicio tras otro y la decisión de dejar trunco el proyecto. Sin embargo, con el tiempo, 
todas las acusaciones de obscenidad y apologías varias terminaron en la nada, la revista fue librada de 
toda culpa, y volvió a la carga en octubre de 1986. Como bien apuntó su director y alma mater Enrique 
Symuns en la primera editorial de la nueva etapa, “Primera lección: no hay que abandonar el espacio 
conquistado. Segunda lección: ser inmoral, drogadicto, anarquista, puto, marginal hoy es ser frívolo. 
(Por eso). Estamos convencidos que no volvemos. Vamos”. 


Otros medios escritos que lentamente le ceden un mayor espacio al rock son los diarios. Primero fue 
“Tiempo Argentino” con su suplemento “Tiempo joven”; luego llegaron las notas en La Razón, y (ya 
rondando 1986) el “Suplemento Sí” del Clarín. . Y a la saga, como siempre en lo que respecta a 
innovaciones, La Nación también decidió dedicarle una pequeña sección semanal al rock. La tónica 


preponderante en todos estos medios es llegar a un punto medio entre la información para un público 
especializado y los lectores neófitos, ajenos a la música joven. Un dato importante para tener en cuenta 
es que el diario Clarín aumenta considerablemente sus ventas (¡y no hablar del “readership” en los 
colegios secundarios!) los días viernes, cuando aparece el “Suple”. 


A mediados de año, algunos músicos empiezan a salir del país, por ejemplo el cantante Marcelo San 
Juan triunfa en el Festival de la Canción de Iquitos, Perú, con el tema “Importancia”, de Fernando 
Porta. 


Otros deciden ir a Estados Unidos para grabar con todas las posibilidades técnicas: Miguel Cantilo -tras 
el éxito de Pedro y Pablo- registra nuevas versiones de sus hits con vistas a una edición por toda 
Latinoamérica. Junto a cesionistas como Steve Gadd y Frank guardia”. Charly García también decide 
viajar, vivir un tiempo en Nueva York y de paso grabar un álbum que sorprenderá ja todos y cambiará 
el sonido y el enfoque de muchas bandas; se trata de “Clics modernos”. Pero antes de partir Charly 
apadrinó a un grupo que pegaba fuerte en el circuito underground: Los Twist. En un fin de semana (29 
horas de grabación) le dan forma al disco que pegará fuerte todo el verano siguiente. 


“Era un sábado a la noche, tenía plata y hacía calor, 
me dije, “Viejo, aprovechá, sos joven”, 

y me fui al cine a ver una de terror, 

salí ala calle, pagué un taxi y me fui por ahí. 


Bajé en Sarmiento y Esmeralda, 

compré un paquete de pastillas Renomé, 

en eso siento que un señor me llama, 

al darme vuelta me di cuenta que eran seis: 

muy bien peinados, muy bien vestidos y con un ford verde. 


Pensé que se trataba de cieguitos: 

anteojos negros usaban los seis. 

Al llegar me dijeron, “Buenas noches, edónde trabaja, 
dónde vive, usted quién es?” 

Acto seguido me invitaron a subir al Ford. 


Llegamos a un edificio, y comportándose con toda corrección, 
me sometieron a un breve interrogatorio 

que duró casi cuatro horas y fracción.. 

Se hizo my tarde, dijeron, “No hay colectivos, 

quédese, por favor”. 


A los tres días de vivir con ello, 

de muy buen modo me dijeron, “¡Váyase!” 
Me devolvieron mis cordones y mi cinto, 

los tenían ellos, no les pregunté por qué. 
Cuando salía me prometieron, lo aseguraron, 
lo repitieron: “Nos volveremos a ver?”?. 
(Pensé que se trataba se cieguitos, Los Twist). 


Dale gracias 


Año: 1983 


Durante las vacaciones de invierno, el rock vuelve a convocar gente: Virus y Suéter llenan un mini- 
Obras cada uno, el 8 y 9 de julio. El 15, Piero con Prema graban un disco en vivo en Obras, con una 
sólida formación integrada por el Mono Izarrualde, Daniel Mancini, Alfredo Toth, Juan Carlos Tordó y 
Luis Gurevich. Y entre el 16 y 24 se hace un particular ciclo llamado “Circo eléctrico del rock and 
roll”, una idea de Oscar López que consistió en juntar al rock con el circo. Actuando después de 
números circenses, estuvieron Rubén Rada con Alejandro Lerner, Claudia Puyó con el dúo Fantasía y 
Zas, Los Abuelos de la Nada con Suéter, Oveja Negra con Nito Mestre, y Pedro y Pablo. 


Al mes siguiente, mientras Celeste llena Obras, León Gieco sigue con su maratónica gira “De La 
Quiaca a Ushuaia”, grabando 4 temas junto a Sixto Palavecino, concretando una fusión de rock con 
folklore. De ahí, León lleva su música a otro continente: actúa en Australia, tocando en Sydney y 
Melboume ante un público principalmente latino. 


Finalmente se estrena la película “Como un pájaro libre”, de Roberto Wullicher y centrada en los 
recitales de Mercedes Sosa del año pasado. 


En septiembre vuelven a repetirse incidentes en los recitales, curiosamente, siempre amplificados por 
los medios. Quien recibe las críticas y los problemas de Orions, en Rosario. Esto, sumado a lo ocurrido 
a principio de año, hace que el teatro de la Cova, de Martínez, le prohiba la actuación a Riff. El grupo 
cada vez enfrenta más inconvenientes, a pesar de su gran convocatoria e innegable popularidad. Sobre 
el final del año, en Ferro, proponen “terminar el año sin cadenas”, pero el público no entiende el 
cambio. Poco tiempo después, se separan. El mercado del rock pesado queda abierto, y quienes lo 
cosechan son los españoles de Barón Rojo (llenan Obras el 7 de octubre), V-8 (que llena el estadio de 
Platense el 23 de diciembre, haciendo por fin un importante recital propio, sin ser soporte de nadie), y 
en menor medida Los Violadores. 


Los recitales de la primavera llegan anticipados, el 9 y 10 de septiembre, cuando Rubén Blades llevó su 
salsa a Obras, en un concierto que contó con la actuación soporte de Los Abuelos de la Nada. Un día 
antes, Oveja Negra y María José Cantilo hicieron un mini-Obras ante 450 personas. Y el fin de semana 
del día 21, hubo dos festivales: uno en el circuito KDT estuvieron Nito Mestre, Celeste Carballo (muy 
aplaudida), Moro Satragni, Dulces 16, Miguel ¡ngel Erausquín, Suéter, Los Twist (algo incomprendidos 
por la gente), Púrpura, y Los Abuelos de la Nada (los más aplaudidos). Y en Parque Norte, en el 
festival titulado “Hidro-Aero Rock” tocaron David Lebón, Demo, y La Torre. 


En octubre se juntan Emilio del Guercio, Edelmiro Molinari y Pedro Conde, en Obras, para presentar 
sus discos, siendo realmente bueno el material de Emilio y su LP “Pintada”, Y el domingo 24, antes de 
las elecciones, se hace el “Encuentro por la vida”, en Parque Lezama, con Miguel Abuelo, Pedro 
Conde, Luciérnaga Curiosa, mestizo, Fontova Trío, los fables Hermanos Clavel, León Gieco, y Los 
Redonditos de Ricota. 


El juego comienza 


Año: 1983 


Para evitar que se junten demasiados recitales en el mes de diciembre, los conciertos de fin de año 
(generalmente coincidiendo con la edición de un nuevo disco) arrancan en noviembre, y con una 
particularidad: no se hizo casi ningún evento en obras, debido a las diferencias que el año pasado 
tuvieron los productores del B.A. Rock con las autoridades de Obras. Así fue como el rock volvió a los 
teatros y a la calle Corrientes. Miguel Cantilo estuvo en el teatro Broadway (con muy poca gente), 
Rubén Rada llenó el Broadway con la murga “Araca la cana”, Nito Mestre hizo un pequeño Vélez 
junto a Oveja Negra para presentar su intranscendente disco “Escondo más ojos al sol”), y Juan Carlos 
Baglietto en el teatro Astral (con un show de cuidada escenografía y coreografía, que llenó unas cinco 
funciones, y con la revelación del compositor Fito Páez cantando Del *63 solo con su piano). 


“Nací en el *63, con Kennedy a la cabeza, 

una melodía en la nariz, creo que el aire estaba raro, mediaba marzo. 
El mundo me hizo crecer entre zanahoria y carnes, 

el 69 me encontró viendo a ese hombre en esa luna televisada. 


Y vino el colegio y vino Vietnam, los yanquis juraban amar al napalm. 
Jobim me dormía en la noche cuando todo era calma. 

Tocaba folklore, después rock and roll, 

y ahí llegó Lennon hablando de amor. 

¿Qué pasa en la Tierra que el cielo cada vez es más chico? 


El barrio está igual que ayer, voltearon la casa de al lado, 
la gente está igual que ayer, con un par de añitos encima. 


Después empecé a fumar en cada rincón oscuro, 

ya corría el 76: no se puede andar solo en la calle sin un revolver. 
Y así tuve una mujer en el medio de mis piernas, 

como la marea, un día se fue, 

como bicicleta andaba el mundo, apresurado. 


Recuerdo lugares de mi ciudad, 

recuerdo aquel beso en el medio del cine, 

recuerdo al guardián de la plaza con su palo de escoba. 
Hoy mataron a un hombre de pié en Nueva York, 
comienza otra década a todo vapor, 

el viento me toca la cara, marca un cambio de rumbo. 


Y así empecé el *83, son casi 20 años de historia. 

El siglo se muere y no cambia más, 

está agonizando en cualquier hospital, 

nosotros tenemos la culpa y hay que solucionarlo. 

Llamemos al débil y al orados, al mozo, al poeta, al músico, al peón. 
Llamemos a todos los hombres, que el banquete está listo”. 


En noviembre también iba a realizarse un ciclo llamado “Los creadores”, en el teatro Odeón, donde 
tocarían juntos Alejandro Lerner con Eladia Blásquez, Miguel Cantilo con Astor Piazzolla, y Rubén 
Rada con Leda Valladares... pero un accidente que sufrió Leda hizo que todo se postergara para 
siempre. Utilizando una de las fechas reservadas por el productor Oscar López, el 26 estuvo Zas en el 
Odeón, recital donde Miguel Mateos estrenó temas contundentes como “Tengo que parar” y “Bull- 
dog”. Sobre el final del mes, La Fuente hizo un Obras. 


En diciembre, Alejandro Lerner hace 3 fechas en el Gran Rex, presentando “Todo a pulmón” con una 
orquesta de cuerdas y ante un público tan numeroso como fervoroso. En los mismos días, Spinetta Jade 
estrena el impresionante material de corte cuasi conceptual de “Bajo Belgrano” en el teatro Coliseo. Y 
el 9, mientras la mayoría de los porteños aún festejaban la jura de Alfonsín, en el teatro Bambalinas 
tocaban Patricio Rey y los Redonditos de Ricota. Los demás eventos fuero los recitales de Charly 
García en el Luna Park, presentando “Clics modernos” respaldado por una potente banda integrada por 
Pablo Guyot, Alfredo Toth, Willy Iturri, Fito Páez, Daniel Melingo, Gonzalo Palacios y Fabiana 
Cantilo; Piero y Marilina Ross en un singular ciclo en Atlanta (con debates, murales colectivos y una 
serie de propuestas de “Buenas Ondas”); Víctor Heredia con “Aquellos soldaditos de plomo” en el 
teatro Astral; El Maracazo en Parque Chacabuco; David Lebón en la presentación de “Siempre estaré” 
(con escenografía, orquesta y pan dulce) en el Coliseo; Orions en Obras (antes de separarse); y Los 
Abuelos de la Nada el día 30 en Vélez ““descorchando el *84 con Vasos y Besos”. 


Los resultados de la encuesta anual de la revista Pelo tuvieron a Riff como mejor grupo, al Dúo 
Fantasía como grupo revelación, el disco “En acción” de Riff como mejor LP, y el tema “Reina madre” 
de Porchetto como mejor canción. 


¿Quién puso el bomp? 


Año: 1984 


Una de las primeras disposiciones del gobierno democrático fue derogar las “listas negras” radiales. 
Además, la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires se encargó de 
organizar recitales gratuitos de música popular, adjudicándole a Barrancas de Belgrano el escenario del 
rock. Así tocaron ante unas 10 mil personas David Lebón, Spinetta Jade, y La Torre. 


El 10, 11 y 12 de febrero se hizo otra edición del Festival de la Falda, del que supuestamente se iba a 
grabar material para un LP en vivo. Actuaron -ante unas 8 mil personas por noche- Spinetta, Miguel 
Abuelo (solista y con Los Abuelos de la Nada), Alejandro del Prado, Hangar, Fito Páez, Juan Carlos 
Baglietto, Alejandro Santos, Litto Nebbia, y otros. 


El furor musical del verano fueron Los Twist, cuya popularidad creció rápidamente hasta llegar a 
vender más de 50 mil placas de su LP debut. Junto a Los Abuelos de la Nada, fueron quienes mejor 
ejemplificaron una música que fue descalificada por los eternos prejuicios de muchos férreos roqueros: 
el rock para discotecas, el “rock bailable”, el “rock Divertido”. 


A lo largo de los fines de semana de marzo se organizan recitales en Marabú, con grupos “modernos”: 
Virus, Los Twist, Los Helicópteros, Soda Stereo, Nylon y Cosméticos. De esta manera, muchos grupos 
que seguían el circuito de pubs se hacen más conocidos y durante el año accederán al contrato de 
grabación ()caso de Soda Stereo y Cosméticos). Mientras tanto, el trío GIT (Pablo Guyot, Willy Iturri y 
Alfredo Toth) hace un demo con dos temas que empiezan a sonar por las radios, creando un mínimo de 
expectativa alrededor de ellos; son los temas “Oh, mi amor” y “Acaba de nacer”. 


En el terreno de los juglares, Miguel Cantilo inicia un ciclo llamado “Historia sin censura”, integrado 
por temas que tocaría solo con su guitarra, recorriendo material viejo e inédito. El 10 de marzo se graba 
el espectáculo “Ferrocabal” en el teatro Regina, un material que le otorgará inesperada popularidad a 
Facundo Cabral. Y en abril llegan a Argentina Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, máximos 
representantes de “La nueva trova cubana”, cuyos temas se pasaron mano a mano durante la última 
época de las dictaduras. Llenaron varios Obras y grabaron un disco doble en vivo con la participación 
de artistas locales como León Gieco, Piero, el Cuarteto Zupay, y Víctor Heredia. 


Durante el primer semestre del ”84, el productor Daniel Grinbank hizo lo posible por colocar artistas de 
rock argentino en el mercado español. Juan Carlos Baglietto y Charly García hicieron giras de 
promoción (sólo haciendo reportajes) para apoyar el lanzamiento de sus discos. Inclusive, Celeste 
Carballo actuó como soporte de una gira de Banzai, tocando el 28 de junio antes de Santana y Bob 
Sylan; y el 13 de julio, Charly tocó en el Studio 54 de Barcelona. Su nombre ya es conocido entre los 
rockeros más informados de la península ibérica, especialmente luego que el muy popular Miguel Ríos 
incluyera “Nos siguen pegando abajo” en sus recitales y en el LP “Encrucijada”. 


¿No te animás a despegar? 


Año: 1984 


Mayo fue un mes con recitales que se grabaron para la posterior edición de un disco. El 4 y 5 se 
reunieron en el Luna Park Víctor Heredia, Cesar Isella y el Cuarteto Zupay, con el espectáculo “Canto a 
la poesía”, integrado por canciones basadas en poemas de María Elena Walsh, José Pedroni y Pablo 
Neruda. A la semana siguiente, Marilina Ross llevó a su público al teatro Odeón, donde se registró el 
material de “Soles” para un LP que la compañía grabadora luego decidió no editar hasta después de 
1985. El 18 y 19, Pappo hizo dos Obras que se convirtieron en un álbum doble. Finamente, pero sin 
intenciones discográficas, Los Abuelos de la Nada llenaron dos Luna Park con un espectáculo junto a 
un par de números circenses. La razón fundamental de semejante convocatoria fue la popularidad que 
tuvieron los temas de su LP “Vasos y besos”, como “Mil horas”, “Así es el calor” y No se desesperen. 


“La tristeza no camina, la alegría todo el día. 


Sobre un arco iris nace tu esperanza ya, 
no tengas dudas, pronto brillará. 
Críticas injustas, “Juventud sin unidad”, 
es todo un verso, lo demostrarás. 


Tira las palabras finas, que no sirven más, 
guarda las sabias, son las de verdad. 

No se desesperen, locos, si algo sale mal, 
no se detengan, hay que ir a más. 


La energía, nuestra amiga, no respondas porquerías. 


Brillará tu alma alejándose del mal, 
cuando te ocupes de la humanidad. 
Demostrarás que tu amor es de verdad 
cuando abandones la mediocridad. 

Un rey verdadero, sabio y justo erigirás 
si tu energía no tira para atrás. 


No, no se desesperen, locos, todo va a andar bien, 
ninguna bala parará este tres”. 


En radio Del Plata, empieza el programa “Submarino amarillo” (los sábados y domingos... luego todos 
los días de la semana). Y por radio Rivadavia, el periodista Víctor Pintos empieza un completísimo 
micro llamado “La historia total del rock argentino”, con notas a los protagonistas, música y datos poco 
conocidos. 


A mitad de año se estrena la obra “Tango salsa”, de Robertino Granados, con música de Charly García 
y Andrés Calamaro. Y en agosto se estrena la película “Los chicos de la guerra”, de Bebe kamín y con 
pasajes donde asoman temas como “Ayer nomás” y partes de un recital de Juan Carlos Baglietto. Ese 
mes no se permite la realización de un festival en la ciudad de Luján, en un gesto por demás intolerante 
de las autoridades de dicha ciudad. Y el hecho entre divertido y escandaloso fue originado por Charly 
García en Córdoba, al bajarse -supuestamente- los pantalones después de ser agredido verbalmente por 
parte del público. “Cuando gritaban que era marica”, explicó Charly un año después del asunto, “les 
contesté que la miraba con cariño, ¡y se escandalizaron! A veces los rockeros so lo más antiguo que hay 
y se escandalizan como viejas. Cada grupito anda por su lado, juzgando a los demás y creyendo que 
tienen la verdad. Cuando sucedió el juicio famoso me hacían notas sensacionalistas en todos los 
diarios, poniéndome como un inmoral. Yo me dejé avasallar y enfrenté la pálida. Fue toda una puesta 
en escena bastante ridícula, con todos los abogados y jueces queriendo figurar y hacerse los Petrocelli 
con grandes declaraciones sobre moral y libertad. Y al mismo tiempo estaban fascinados de tener 
atrapada una estrella de rock. Al final terminé ganando el juicio y quedé libre de culpa y cargo”. 


Ir a más 
Año: 1984 


Durante el mes de septiembre, vino al país Iván Lins, quien hizo un Luna Park compartido con Pedro 
Aznar, Luis Alberto Spinetta y León Gieco. El recital se filmó para televisión y se editó un disco donde 
Lins canta “Muchacha ojos de papel”, Maribel se durmió” y “sólo le pido a Dios”, mientras que 
Spinetta hizo “Saliendo de mí”, Pedro cantó “Velas izadas” y León interpretó “A nuestros hijos”. A 
mediados de mes, Fito Páez hizo su primer gran recital, en el teatro Astros y con un lleno total, 
confirmando sus cualidades de cantante y compositor. Y el 21 -día de la primavera- hubo un festival en 
parque Sarmiento, con poca gente y los artistas de la compañía de Daniel Grinbank: Celeste Carballo, 
Juan Carlos Baglietto, Los Abuelos de la Nada, Nito Mestre, Fito Páez, Suéter y Oveja Negra. 


En octubre llenó el Luna Park Víctor Heredia, quien se encontraba en un pico de popularidad. El 6, en 
Obras, Los Twist hicieron un recital con poquísimo público, lo que se debió al material difícil de digerir 
de su segundo LP “Cachetazo al vicio”. La locura de Los Twist ya era un recuerdo. David Lebón hizo 3 
fechas en Obras, y el 19 volvió Serrat, quien recibió el mismo furor que en 1983, llenando con facilidad 
el Luna Park. Sandra Mihanovich hizo su recital importante del año en el teatro Opera, y octubre 
terminó preparando el terreno para los grandes eventos de fin de año. 


El fin de semana del 3 de noviembre tuvo como protagonistas a Zas (en Obras), Facundo Cabral (en el 
Luna Park) y el espectáculo “Porqué cantamos” (Celeste Carballo, Nito Mestre, Juan Carlos Baglietto y 
Oveja Negra... en el Coliseo). Todos con numerosa audiencia. Luego, Litto Nebbia presentó en Obras 
“1992”, su último disco, con un título que se mofaba del hecho que su público generalmente le pide 
ciertos temas mucho tiempo después de grabarlos, y que año 1992, Los Abuelos de la Nada llenaron el 
Coliseo, y sobre el final del mes, Suéter y La Torre también llevaron a sus fans a dicho teatro. 


Un hecho anecdótico fue que el 18 y 25 de noviembre, David Lebón actuó en La Esquina del Sol bajo 
el seudónimo “El Ruso y sus Cometas”. La razón fue que, con la creciente cantidad de público, los 


músicos más importantes tenían que presentarse a lo sumo dos veces por año en Capital, y sólo en 
estadios o teatros, siendo imposible tocar seguido, simplemente por el alto costo de sonido y luces que 
implican transportar. Así, la escena de los pubs (Stud Free Pub y La Esquina del Sol) quedaba para 
grupos y solistas de “Primera B”, siendo relegados a pubs menos importantes los demás grupos chicos, 
y siendo vedados los grupos grandes con ganas de tocar seguido. Por eso, al margen del lleno 
asegurado y la broma del seudónimo, es que David Lebón tocó así, de la misma forma en que Charly se 
había presentado como “Giovanni y los de plástico”. 


En diciembre se hicieron dos festivales en Capital Federal: uno en el Parque de la Ciudad (ex-Interama) 
y otro en San Isidro (el “Recital de los Lagos”, donde debutó el trío GIT). Ambos esperaron atraer más 
de 15 mil personas, pero a esta altura, la gente parece no interesarse más en los festivales, prefiriendo 
reservar el importe de la entrada para comprar un disco, o directamente ir a una presentación en un 
teatro o estadio. Los restantes recitales del mes fueron los de Piero en el teatro Opera (grabando para el 
LP “Qué generosa sos, mi tierra” que se editó a las dos semanas), Facundo Cabral en Atlanta, Raúl 
Porchetto en el Coliseo, Soda Stereo en el Astros, y virus también en el Astros. Y el 21 se hizo “El gran 
concierto” en Vélez, con Mercedes Sosa, León Gieco y Milton Nascimento (y varios invitados, como 
Kleiton 8 Kledir, Nito Mestre, y Gustavo Santaolalla). El recital se filmó y grabó para un LP, y la 
asistencia fue de 30 mil espectadores. 


La encuesta de la revista Pelo sobre 1984 tuvo a La Torre como mejor grupo y mejor tema con “Sólo 
quiero rock and roll”. El LP del año fue “Del *63", de Fito Páez, y el grupo revelación fue GIT. 


Se fuerza la máquina 


Año: 1985 


Al igual que el año pasado, continúan los recitales gratuitos en Barrancas de Belgrano, presentándose 
artistas como Juan Carlos Baglietto, David Lebón y Luis Alberto Spinetta. En la costa Atlántica, los 
temas más escuchados son los de Soda Stereo, Charly García (de “Piano Bar”) y Miguel Mateos/Zas. 
En cuanto a recitales, quien actúa más seguido a sala llena es -insólitamente- Facundo Cabral. Mientras 
tanto, en Buenos Aires hace una magra presentación Rubén Rada, con el espectáculo “Adar Nebur” sin 
el abundante público de un año atrás. Como consecuencias de Rock in Río, se anuncia la venida de 
Nina Hagen y Rod Stewart, pero ninguna llega a concretarse. La novedad es que el 23 de enero 
empieza a transmitir la radio FM Buenos Aires “Rock 8 Pop”, con un enfoque que revolucionará la 
radiofonía FM argentina: basando toda la programación en pasar música, sin más intervención de 
locutores que para anunciar los temas y las publicidades. Esta idea de Marcelo Morano y Daniel 
Grinbank captará la gran mayoría de la audiencia en frecuencia modulada, logrando buen apoyo 
publicitario y originando las inevitables imitaciones. Más tarde, aparece FM Laser, sin mayor 
diferencia que dejar de lado el rock pesado y la música nacional. Recién en 1986 aparecerán otras 
variantes de esta idea: radios de FM como “Inolvidable”, “Latina”, “Horizonte” y la inteligente “EMF 
Okey”. 


Quienes sí llegan después de Rock in Río son los míticos Yes, con un impresionante despliegue 
tecnológico al servicio del sonido y la escenografía. La formación presentó en un set impecable el 
material de su reciente LP “90125” y un manojo de greatest hits, complementando la dupla esencial de 
John Anderson y Chris Squire con el joven Trevor Rabin, el resucitado Tony Kaye y el baterista Alan 
White. Actuaron en Vélez con aceptable asistencia del público, y el lado oscuro de la visita fue Colver 
a comprobar la existencia de intransigentes grupos cuya convivencia democrática resulta imposible: 
rodeando las presentaciones de Yes surgieron amenazas de muerte contra el productor (Alfredo 
Capalbo), los músicos (“por ser ingleses”) y al público. Evidentemente, el nacionalismo mal entendido 
se anotó otro tanto en su negro historial. 


A fines de febrero se anuncia la llegada de tres artistas -Moris, Elba Ramalho y Ney Matogrosso- pero 
nuevamente no pasan de rumores. ya entrando en marzo, se organiza en la ciudad de Córdoba el 
Festival Chateau Rock *85, así bautizado por tener como escenario el estadio mundialista Chateau 
Carreras. Desfilan músicos de gran popularidad como Raúl Porchetto, Juan Carlos Baglietto, Fito Páez, 
La Torre, Miguel Mateos/Zas, GIT, David Lebón, y Soda Stereo; otros en ascenso como Autobús, Los 
Enanitos Verdes, posdata (de Córdoba), María Rosa Yorio, y Tamboor; además de un par de grupos y 
solistas de menor convocatoria (Cienpies, Pablo Di Pretoro y La Ronda, Virgen, Mama, La Legión, 
Marcelo Stutz, Mundo Nuevo, el Bocha Montalvo, e Inés García). Lo importante detrás de este evento 
fue el apoyo de la Municipalidad local, destinándose las eventuales ganancias al plan de construcción 
de viviendas. Así, el rock se incorpora de lleno a la vida política del país, dado que este tipo de 
festivales siempre tendrán un dejo de trasfondo político. Pero no debiera existir temor por 
“incorporarse al Sistema” o plegarse a la “domesticación de los jóvenes”. Todo lo contrario: el rock 
argentino debe aprovechar esas oportunidades y utilizarlas con inteligencia. Como bien plantean los 
ecologistas, estar “con un pie adentro y otro afuera”. 


Cara de velocidad 
Año: 1985 


En abril se organiza un recital en el Luna Park con Silvio Rodríguez, Santiago Feliú y Afro-Cuba, 
demostrando la baja de interés por propuestas irónicamente denominadas “psico-bolches”: el público es 
considerablemente menor al de visitas anteriores y un recital posterior de Pablo Milanés resulta un 
virtual fiasco. Al igual que son Serrat, la convocatoria vuelve a su innegable importancia “normal”, sin 
más picos de furor. 


Dos recitales de grupos en sorprendente e ininterrumpido ascenso son los de Virus en el teatro Astros, y 
las insospechadas 5 funciones de Zas en el Coliseo (donde la banda de Mateos registra “Rockas vivas”, 
un LP que venderá más de 200 mil unidades o sea el disco más vendido de la historia del rock local). 
En el Stud Free Pub se presenta Fricción, una banda de vanguardia con integrantes de La Nuca 
(Richard Coleman), Clap (Fernando Samalea y Cristian Basso) y Soda Stereo (Gustavo Cerati). Si bien 
sólo hacen un par de shows, la prensa y el público más conocedor los popularizan en el nivel de bandas 
underground. Tanto Fricción como Clap llegarán a grabar un disco en 1986, confirmando la facilidad 
de algunos grupos para acortar el tiempo de espera para el disco debut. Quienes también editan su 
primer álbum son Sumo (contratados por la multinacional CBS, quien luego incorpora a su staff a 
David Lebón, Cosméticos, La Sobrecarga, María Rosa Yorio y el Proyecto Tango de Charly García y 
Pedro Aznar). Y los que prefieren seguir en la tónica independiente son Patricio Rey y Los Redonditos 
de Ricota, quienes sacan -y agotan fácilmente- seis mil discos y cassettes de “Gulp!”, editado 
totalmente a pulmón. Sin lugar a dudas, esta actitud -sumada a su excelente música rock- hace que Los 
Redonditos sean la cumbre del movimiento del pubs, convocando casi semanalmente a lo largo del año 
a una fiel horda de fans. 


Otro grupo que visita el país es Quiet Riot, que arriban casi un año después de su mejor momento. 
Igualmente llenan un Luna Park el 19 de abril, pero causando los inevitables accidentes, en gran parte 
debidos a una deficiente organización. 


Malos vecinos 
Año: 1985 


En el mes de mayo hace un Luna Park Spinetta Jade, para luego disolverse debido a verdaderos 
problemas internos y extra-musicales. También hacen sus visitas periódicas Paco de Lucía (en el 
Coliseo), y Roque Narvaja (un Obras y posterior gira que desemboca en un Astros a fin de año). Y el 25 
se presenta Charly García en el Luna Park, en uno de los espectáculos más completos del año, 
presentando “Piano Bar” junto a los tres GIT y Fito Páez, además de contar con un completo cuerpo de 
baile coordinado por Jean-Francois Casanovas y que desarrolló un perfecto complemento visual en una 
plataforma situada por encima de los músicos. Además, la escenografía la diseñó Renata Schssheim. 
Con “Piano Bar”, Charly dejó de lado un sonido de estudio, optando por la fuerza de un grupo tocando 
en vivo, faceta redondeada por las contundentes letras del LP, como Demoliendo hoteles: 


“Yo que crecí con Videla, yo nací sin poder, 

yo que luché por la libertad pero nunca la pude tener. 
Yo que viví entre facistas, yo que morí en el altar, 

yo que crecí con los que estaban bien, 

pero a la noche estaba todo mal. 


Hoy paso el tiempo demoliendo hoteles, 

mientras los plomos juntan los cables, cazan rehenes. 
Hoy paso el tiempo demoliendo hoteles, 

mientras los pibes allá en la esquina pegan carteles. 


Yo fue educado con odio y odiaba a la humanidad, 
un día me fui con los hippies 

y tuve un amor y también mucho más. 

Ahora no estoy más tranquilo, 

¿y por qué tendría que estar? 

Todos crecimos sin entender 

y todavía me siento un anormal. 


Los siguientes recitales importantes son los de Juan Carlos Baglietto y Fito Páez en Obras (un 
encuentro que anticiparon informalmente el 23 de marzo en La Esquina del Sol), Facundo Cabral en el 
Luna Park, La Torre en el Astros, Soda Stereo también en el Astros (sin duda alguna es -junto con Zas- 
el grupo del momento). Y a mediados de junio, Los Abuelos de la Nada graban un disco en vivo en el 
teatro Opera, con una formación sin Gustavo Bazterrica (reemplazado por Gringui Herrera en calidad 
de invitado) y con un evidente aire a despedida, debido a las diferencias entre Miguel Abuelo y Andrés 
Calamaro. 


De golpe decrece la escena de los pubs: cierran Stud y El depósito, se muda La Esquina del Sol, y sólo 
se inaugura Látex. El problema común a todos los pubs -aparte de la policía- son los vecinos: el ruido 
de los recitales origina planteos que generalmente terminan en algún tipo de acción legal. 


Nada menos. nada más 
Año: 1985 


En agosto, Miguel Mateos/Zas y luego Alejandro Lerner llenan el Luna Park con un extraño pretexto: 
presentar sus discos grabados en vivo. En el caso de Zas, nuevamente sorprende su convocatoria y el 
imparable ascenso de popularidad. Zas ya es claramente el grupo más popular del país. 


“Yo no busco lo que vos tenés, yo no quiero hacerte ningún test, 
sigo siendo un gato en la ciudad, dame una oportunidad. 

Tengo a un ruso y a un yanqui dentro de mi habitación, 

que se juegan mis zapatos y mi foto de graduación en un Atari. 


Son las cuatro y no puedo dormir, salgo a la calle a pelear por mí, 
Sólo me muevo bien y la noche me tomó por rehén. 

Alguien tira para abajo, yo me trato de zafar, 

alguien que grita, “Es de los nuestros”, alguien que lo va a buscar. 


Pero venga lo que venga, para bien o mal, tirá, tirá para arriba, tirá. 
Si no ves la salida, no importa mi amor, no importa: vos, tirá. 

Tirá, tirá para arriba, no hay horas perdidas, 

no aflojes, mi amor, no aflojes, vos, tirá. 


Y ano podrás quejarte si no encuentras lo que buscabas en tu corazón 
y si te agarrás los dedos contra una puerta pesada, 
estoy seguro que tu grito romperá lo vidrios de la Casa Rosada. 


La belleza de tu pierna escapándole a la sábana, 

tu sexo a la deriva y la loca ilusión que algún día 

inventamos para todos un mundo mucho mejor. 

Por ahora, Lola, soplá la vela, Lola, que yo apago el televisor”. 
(Tirá para arriba, Miguel Mateos/Zas) 


Otro Luna Park lo hace Víctor Heredia, pero el gran recital del mes es la visita del Pat Metheny Group, 
con Pedro Aznar en sus filas y logrando un éxito sorprendente: llenar más de un Obras con un estilo 
musical generalmente reservado a pequeños teatros. 


Septiembre marca el décimo aniversario de Adiós Sui Generis, mientras que Charly se embarca en un 
proyecto junto a Luis Alberto Spinetta. Hacen algunos demos, se presentan en televisión (en el 
decoroso “Cable a tierra” de ATC) y finalmente se desbanda, prometiendo terminar el LP en el futuro. 
De ahí, Luis emprende un trabajo solista que se titulará “Prive” y que incluirá un par de temas 
resultante del trabajo con Charly. Por su parte, García terminará grabando el maxi-simple “Tango” 
junto a Pedro Aznar en Nueva York, no sin antes ultimar los detalles de los discos de Fabiana Cantilo, 
Celeste Carballo, y Suéter (en su calidad de productor artístico). 


En Rosario se hace un festival el fin de semana del 12 de septiembre, pero el público no acude, quizás 
debido a la ausencia de figuras masivas como Fito Páez y Juan Carlos Baglietto, siendo Litto Nebbia 
quien presenta el mejor set (junto a Manolo Yanes y Oscar Feldman). Tampoco resultan exitosos los 
festivales del día de la primavera en Buenos Altres, también debido a la abundancia de grupos nuevos y 
la falta de números grandes. Cierra el mes David Lebón, haciendo un Obras pleno de seguidores 
incondicionales. 


Nuevamente empiezan en octubre los recitales “de fin de año”, presentando discos. Así, el uruguayo 
Leo Maslíah intenta llenar un Astros, y mercedes Sosa hace un par de Luna Parks. Pero el evento 
especial es el Primer Festival Rock 8 Pop, auspiciado por la radio homónima (que además lanza el 
primer ejemplar de su revista, conformando un paquete de productora/radio/revista). Se realiza en 
Vélez a lo largo de tres fechas, donde actúan los músicos más importantes del país, como Charly 
García, Miguel Mateos/Zas, virus, Soda Stereo, La Torre, Fito Páez, Juan Carlos Baglietto, Los 
Abuelos de la Nada, GIT y Sumo. Además estuvieron los brasileros Blitz, los españoles La Unión, y la 
actuación especialísima de John Maryall, Nina Hagen e INXS (en un show de un nivel pocas veces 
visto en un grupo de rock: excelente sonido y escena). 


1985 termina con infinidad de grupos actuando en la Capital: Litto Nebbia (junto al armoniquista 
Maurico Einhom), Marilina Ross (con una puesta escenográfica bien teatral), el trío Vitale-Baraj- 
González (demostrando la calidad y popularidad de su música de fusión), Nacha Guevara (con imagen 
roquera y un grupo de rock acompañándola, intentando renovar su público), Fito Páez (llenando un 
Luna Park y confirmando su importante lugar en el panorama local), Piero (colmando varios Luna 
Park), Virus (también en un excelente momento de calidad y popularidad), Sumo y Riff (reformando 
junto al novel Juan Antonio “Jaf” Ferreira y Oscar Motro, además de Vítico y Pappo). 


Los resultados de la encuesta 1985 de la revista Pelo fueron las siguientes: Mejor Grupo: Soda Stereo. 
Grupo en Vivo: Zas. Grupo Revelación: Sumo. mejor Disco: “Rockas Vivas”. Mejor Tema: “Nada 
Personal”. Personalidad: Charly García. Compositor: Fito Páez. 


“¿Quién dijo que todo está perdido? 
Yo vengo a ofrecer mi corazón. 
Tanta sangre que se llevó el río, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 


No será tan fácil, ya sé que pasa; 

no será tan simple como pensaba: 
como abrir el pecho y sacar el alma, 
una cuchillada de amor. 


Luna de los pobres, siempre abierta, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
Como un documento inalterable, 

yo vengo a ofrecer mi corazón. 


Y uniré las puntas de un mismo lazo, 
y me iré tranquilo, me iré despacio, 
y te daré todo y me darás algo, 

algo que me alivie un poco nomás. 


Cuando no hay nadie cerca o lejos, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
Cuando los satélites no alcance, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 


Hablo de países y de esperanza, 
hablo por la vida, hablo por la nada, 
hablo de cambiar esta, nuestra casa, 
de cambiarla por cambiar nomás, 


¿Quien dijo que todo está perdido? 
yo vengo a ofrecer mi corazón”. 
(Yo vengo a ofrecer mi corazón, Fito Páez) 


Pronta entrega 


Año: 1986 


Siguiendo con la buena costumbre de organizar festivales, a principios de año la provincia de Córdoba 
realizó dos encuentros: el Festival de La Falda y el Chateau Rock. El primero fue el 9 y 12 de enero, en 
el Anfiteatro Municipal de La Falda, y la programación tuvo la característica de agrupar a los artistas de 
acuerdo a su estilo o a un público en común Así, el jueves 9 fue irónicamente denominado “el día de la 


protesta”, con Miguel Cantilo, Jorge Fandermole, Juan Carlos Baglietto, Alejandro Lerner, y Nacha 
Guevara (por primera vez en un ambiente de este tipo, aprovechando una banda y una imagen de 
ribetes rockeros). El viernes 10 fue “el día hippie”, con la presencia de la solista Inés García, Claudia 
Puyó, Fito Páez, Luis Alberto Spinetta (apadrinando a Sergio Fernández dentro de su set), y León 
Gieco. El sábado 11 fue “el día moderno”, dado que tocaron metrópoli (una semana después de una 
sorprendente presentación en el Bauen), La Torre, GIT, Soda Stereo, Miguel Mateos (haciendo sólo tres 
temas porque Zas estaba en plena época de cambios de formación), Y Virus )que cerró el día haciendo 
“Carolina” junto a Calamaro y Charly). El último día -siguiendo con las ironías de entrecasa- fue “el 
día psicobolche”, porque estuvieron Posdata, Los Trovadores, Litto Nebbia, Lalo de los Santos (cuya 
presentación fue injustamente boicoteada por Piero y su productor), Piero, y Antonio Tarragó Ros. La 
asistencia del público fue pareja durante todo el festival, promediando las 8000 personas por noche, 
aunque debido a la cantidad de colados no se puede concluir que eso redundó en un éxito económico. A 
diferencia de otros años, el público escuchó con bastante tranquilidad y respeto a los grupos, que en 
general presentaron shows muy ajustados (““profesionales” dijeron algunos, “asépticos” opinaron otros) 
e integrados por sus temas más conocidos. También hubo artistas nuevos dispersos a lo largo de la 
programación, por ejemplo Analía y los Accesorios, MPA, Señor Mordaz, Bandido, Alioth, Ariel 
Borda, Aída Albert, y el Grupo Vocal Estilo. 


La segunda edición del Chateau Rock tuvo como protagonistas a la mayoría de los artistas “del 
momento” y a muchos grupos nuevos. Participaron GIT (llevándose una de la mayores ovaciones y 
anticipando la extraordinaria popularidad nacional de mediados de año en adelante), Sumo, Virus, 
David Lebón, Riff, Los Violadores, Soda Stereo, Rubén Goldín, Fabiana Cantilo, La Torre, Fito Páez, y 
Juan Carlos Baglietto. Además estuvieron el cubano Santiago Feliú y los brasileños de Blitz, Raíz Da 
Pedra y Os Paralamas Do Sucesso. Y por el Interior (prácticamente relegado ante la hegemonía 
porteña) aparecieron Garaje, Sergio Tiraboschi, Ciempies, Identikit, Tschopp-Varak, La Naranja, Corte 
y Confección, Tamboor, Ariel Borda, La Legión, Carlos Piano, y Los Músicos del Centro. 
Paralelamente al festival en sí, hubo “Clínica musicales” a cargo de Pedro Aznar, Roberto Tschopp, 
Julián “Pelusa” Navarro, Amado Cesar Caniza, y Alfredo Castro. 


De vuelta en Buenos Aires, los hechos principales eran los recitales gratuitos en Barrancas de Belgrano, 
donde -ante unas 10 mil personas- actuaron sucesivamente cada fin de semana Marilina, Lerner, Fito, 
Lebón, Baglietto, y un impresionante Spinetta sólo con su guitarra bajo una noche poéticamente 
estrellada. En Shams sonaba la música de Gary Burton, mientras dos artistas grababan algunos temas n 
portugués. Por un lado, Sandra Mihanovich con el material de su LP “Como la primera vez” (que no 
llegó a terminarse ni editarse), y por otro lado Litto Nebbia haciendo otra versión de su disco “En 
Brasil, aquí y ahora” (que se lanzó en Brasil como “O segredo da vida”). 


El verano encontró a muchos artistas recorriendo la costa Atlántica sin la intensidad de otros años. 
Algunos grupos de convocatoria masiva tocaron poco pero ante miles de espectadores, como Miguel 
Mateos/Zas en mar del Plata (12 mil personas), y los que más rabearon fueron Soda Stereo y El Trío 
Vitale/Baraj/González, quienes además vendieron la envidiable cifra de 30 mil placas de su primer 
álbum, todo un récord para las producciones independientes. Por las radios no cesaba de sonar 
“Mensajes en la radio” del maxi de Mateos/Zas, y en las disquerías aparecían las re-ediciones del sello 
Microfón (Sui Generis, Pescado Rabioso y otros). 


Una tarde, la Plaza de Mayo encontró un Charly García hablando en inglés y tocando para las cámaras 
de un famoso noticiero estadounidense que estaba haciendo un informe especial sobre Argentina (y que 
irónicamente se preocupó por darle a la música joven un espacio que aún escatiman los medios 
locales). Allí, Charly hizo debutar su nueva banda, formada por Calamaro y tres músicos de Fricción: 
Richard Coleman, Cristián Basso y Fernando Samalea. Días después se dirigió con ellos a Chile, para 
volver en marzo y presentar en Paladium (junto a Pedro Aznar y el baterista Casey Scheverrell) el 


material de “Tango”. 


Boletos, pases y abonos 


Año: 1986 


Los Violadores, al igual que Charly, se presentaron en Chile, donde hicieron un par de shows junto a 
Los Prisioneros (un grupo local que en julio editará su LP en Argentina y hará conocer sus hits 
“Latinoamérica es un pueblo al sur de Estados Unidos” y “La voz de los *80”). El grupo liderado por 
Stuka y Pil-Trafa recibió buenos comentarios y preparó el terreno para una gira meses después. Chile 
ya es otro país donde el rock de músicos argentinos encontró un lugar importante. Durante los 
siguientes meses, bandas como GIT, Soda Stereo, Zas, y Virus recorrerán Chile y Perú con un éxito 
inimaginable, convocando a decenas de miles de fervorosos fans. 


Buenos Aires también recibe visitas importantes: Pat Metheny, Charlie Haden y otros grandes del “jazz 
ECM”, quienes durante más de 5 funciones llenan el pequeño Pub Shams. Mientras tanto, el 15 de 
marzo, GIT llena el estadio Obras e inicia una interminable serie de shows que aumentarán 
aceleradamente su popularidad. Su “disco negro” vende muy bien y no cesan de llenar estadios en el 
interior. Su siguientes LP, editado sobre el final de año, es un disco de oro “real” antes de salir a la 
venta. Quien ve caer su convocatoria es Facundo Cabral, cuyo espectáculo “Entre Dios y el Diablo” no 
se acercó a la masividad que tuvo en 1984 y 1985. La frase publicitaria ya anunciaba textos menos 
“simples” que sus espectáculos anteriores: “¿Qué sucederá si el diablo decidiera hablar por boca de 
alguno de nosotros?”. Facundo pasará gran parte de 1986 cosechando aplausos en el exterior, 
especialmente México. 


Soda Stereo convocó a más de 20 mil personas a sus funciones en Obras, en el marco de una (citando 
un tema de Fricción) “arquitectura moderna” y con un sonido soberbio. Filmaron todo para una 
posterior edición en un video-cassette de una hora de duración; un trabajo dirigido por Alfredo Lois 
compaginado a todo trapo e incluyendo un clip realizado en las ruinas del Pucará de Tilcara. Luego 
iniciaron una agotadora gira nacional, un viaje de difusión a Chile y unas refrescantes vacaciones de 15 
días en Madrid, París, Londres y Nueva York, para luego volver y grabar su tercer LP, e iniciar una 
gigantesca gira Latinoamericana y de difusión en España. A fines de 1986 Soda Stereo es el grupo que 
más trabajó en el exterior, abriendo -de paso- el camino para los demás. 


“Comunicación sin emoción, 

una voz en off con expresión deforme. 
Busco algo que me saque este mareo, 
busco calor en esa imagen de video. 


Nada, nada personal. 


Ella no puede pensar, está aburrida, 

de tanto simular, cayó dormida. 

Busco en TV algún mensaje entre-líneas, 

busco alguien que sacuda mi cabeza, y no encuentro nada. 


Nada, nada especial. 


Sinceramente, sería tan bueno tocarte, 
pero es inútil, 

tu cuerpo es de látex, 

pero siento nada”. 

(Nada personal, Soda Stereo) 


Los demás recitales de este mes fueron el Luna Park de Viuda e Hijas de Roque Enroll (con un par de 
sketches ilustrando los temas, cambios en el vestuario de Viviana Santamarina y mucho público 
infantil-adolescente); el cuarteto Zupay en el teatro Astral (sin la popularidad de do años atrás); 
Memphis La Blusera en el Astros; y la visita de Arco Iris en Paladium (ante poca gente). 


En mayo llegan los shows de Riff y luego Los Redonditos de Ricota (ambos en Paladium). Los 
músicos del mítico Patricio Rey, tras un sabio parate previo, convocaron a 1700 personas, la mayor 
cantidad de gente de todos los recitales del año en Paladium. Lo insólito (y a la vez saludable) es que 
luego volvieron a lugares de 300 personas, como el Centro Parakultural (ex-teatro de la Cortada) y a 
fusionar hechos extra-musicales como el trabajo de un fotógrafo suizo con dos proyectores de 
diapositivas y música de fondo (a la mejor usanza lisérgica de los sesenta). 


Los días 16 y 17 de mayo, a manera de corolario de muchos shows en el interior, Virus graba un LP en 
vivo en Obras. Simultáneamente, su “Locura” de fines del *85 llega a la categoría de disco de platino, 
confirmado que el grupo está en un poco de popularidad. 


“Tu imaginación me programa en vivo, 
llego volando y me arrojo sobre tí, 
salto en la música, entro en tu cuerpo, 
cometa halley, cópula y ensueño. 


Tuyo, tuyo, luna de miel. 


Tu madre no podrá interceptarme, 

perfecto, hermoso, veloz, luminoso, 

caramelos de miel entre tus manos, 

te prometo una cita ideal, adorando la vitalidad. 


Gozo, tuyo, luna de miel”. 
(Una luna de miel en la mano, Virus) 


Quienes de a poco asoman por pequeños teatros son los grupos paralelos de Andrés Calamaro y Los 
Twist; por ejemplo Escuela Basilio, Penca (junto al increíble Patricio Bisso), y otros originados en 
delirios de entrecasa (y del mini-estudio El Hornero Amable de Calamaro). Mientras tanto, por las 
radios se escucha -imitando una costumbre del Norte- versiones extendidas de hits de María Rosa Yorio 
(ahora rebautizada Yorio, a secas) y Soda Stereo. Hacia fin de año se editará un LP integrado 
exclusivamente por versiones maxis de varios artistas. Otro método de difusión que utilizaron muchos 
artistas a partir del ?85 fue grabar sus temas más conocidos cambiando la letra para que se utilicen 
como cortina de radios como la Rock 8 Pop Latina. Obviamente, nadie criticó el hecho cuando lo 
hicieron Calamaro y La Torre, pero al unirse Spinetta los rockero más conservadores elevaron su 
protesta. “Por qué soy tan ajeno a esas cosas?” exclamó Spinetta en un reportaje, “gQué represento, a 
un oficialismo del rock? Hice lo de la Rock € Pop simplemente porque quise hacerlo. Nadie me lo 
pidió y nadie puede suponer que lo hice por guita. Quiero disociarme de los que abucharon a Charly 
cuando lo presenté en el Luna Park, y quiero disociarme de los timoratos que piensan que Spinetta es 
un tema volado y nada más”. 


A mediados de año se hace muy evidente la gran cantidad de grupos nuevos que surgieron en el último 
año. En Paladium se organiza un Festival Subte (“Subterrock”), con bandas como Biorsi, Errehache, 
Los Argentino, Marte Ataca, y Cadillac. La idea -aparte de ser excelente para ver que pasa más allá de 
los conocidos de siempre- paree entusiasmar a los organizadores, ya que en agosto y noviembre se 
hacen otros encuentros similares y con músicos aún menos conocidos (como Sector Diván, Hollywood 
Nunca Aprenderá, Don Cornelio y La Zona, Clonos, Contactos, Beso negro, y Datos Personales). Ahí 
se demostró el gran movimiento local, aunque con pocas propuestas destacándose y siendo un lugar 


común el “sonar como...” (Virus, Soda o Zas) en vez de realizar un estilo propio. Sin embargo, ante el 
éxito sólo parcial y posterior cese de recitales grandes, además del confuso panorama del rock, muchos 
periodistas comenzaron a mencionar una “crisis” local. 


¿Crisis? Quizás de talento o creatividad, incluso una falta de inteligencia al pretender llevar un show de 
la misma calidad de Obras al interior (debido al alto precio de las localidades que implicaría semejante 

traslado de equipos de luz y sonido). pero no es posible hablar de una falta de dinamismo, ¡hace varios 

años que no surgían tantos grupos en Argentina! 


Una significativa asistencia de público que volvió a convocarse del rock al mismo tiempo que volvió a 
verse que la baja de público a recitales se debe en gran parte a la situación económica. El 21 de 
septiembre, como parte de los festejos de los 100 días de Democracia, más de 100 mil persona llenaron 
la zona cercana al Monumento a la Bandera en Rosario, para ver (gratis) a Juan Carlos Baglietto, Fito 
Páez (con invitados de lujo como Spinetta, y Las Viudas en coros), Silvina Garré, Jorge Fanermole, 
Identikit, Efe Eme, Adrián Abonizio, Liliana Vitale, y Antonio Tarragó Ros. 


Los últimos meses del año conglomeraron la habitual cantidad de recitales para presentar flamantes 
discos: Patricio Rey y Los Redonditos de Ricota (nuevamente colmando la capacidad de Paladium y 
cerrando una etapa al cambiar la formación de la banda), Raúl Porchetto (llenando Obras y haciendo 
temas del muy vendido “Noche y día”), Juan Carlos Baglietto (con sus nuevas versiones de viejos 
temas del rock local), Fito Páez y Luis Alberto Spinetta (y un LP doble con ribetes de verdadero 
“clásico””), Pedro Aznar, Víctor Heredia (presentando una obra conceptual tras un año de ausencia de 
los escenarios y convocando a más de 50 mil personas a sucesivos Luna Park), Silvina Garré, Piero, Lo 
Violadores, Clap (una de las propuestas nuevas más relevantes), GIT, Sandra Mihanovich, El Trío (en 
el Luna Park, un hecho bastante inédito para la música instrumental), Vox Dei (en excelente estado, 
haciendo “La Biblia” para un LP en vivo y augurando un buen ”87), y muchos más. La gran sorpresa 
fue la excepcional visita de Siouxsie 8 The Banshees, llenando Obras y convocando a una extraña 
fauna de punk porteños y los consabidos “punks de fin de semana” que no tuvieron mejor idea que 
escupir a la cantante durante todo el show, mereciéndose los epítetos y los golpes con el micrófono. Al 
margen de los grandes números, la escena porteña actual presenta una nutrida cantidad de grupos y 
espectadores de cosas nuevas y marginales, desde La Organización Negra (en Cemento) hasta los 
festivales de “teatro malo” organizado por Vivi Tellas, pasando por un amplio espectro de propuestas 
similares al punk del *76 londinense (Todos Tus Muertos), con un código nuevo y propio, además de 
lugares de encuentro específicos (el Centro parakultural en San Telmo , La Pared de Callao y 
Corrientes, y pequeños teatros del Abasto). 


Balance provisional 


Año: 1986 


Transcurrido 1986, es posible hacer una recorrida por la situación actual del rock en Argentina, un 
innegable vehículo de una cultura joven muchas veces ignorada. unas de las cosas que se lograron en 
tantos años es, principalmente, algo que puede parecer muy obvio: una enorme cantidad de gente. hay 
miles de chicos que escucha rock y que reciben de todos los medios de comunicación el mensaje del 
rock, por más que a veces llega con más énfasis puesto en las modas, lo que hace perder un poco de 
profundidad el mensaje. En Argentina, el rock es masivo y aún hay muchas propuestas que van más 
allá de la música en sí mismo. Grupos aparentemente superficiales como Soda Stereo, Virus, Miguel 
Mateos/Zas, e incluso Viuda e Hijas de Roque Enroll, tienen mensajes que pueden parecer básicos en 
países donde cada uno hace lo que se le da la gana... pero en Argentina son realmente relevantes. “Y ni 
hablar de compositores tan importantes como Charly García o Fito Páez! Constantemente, el rock tira 
propuestas nuevas, refleja realidades e idealismos, alegrías y tristezas. En este país, al igual que hace 20 


años, aún es necesario insistir con nuevas actitudes mentales y culturales. 


Entre el público, el panorama se muestra más complejo y confuso. Aún perdura la vieja dicotomía entre 
comercial-no comercial / rockero-bolichero y el debate acerca de cómo mantener la pureza cuando el 
rock es un acontecimiento masivo que mueve mucho dinero. El rock es un negocio que llama la 
atención de todas las grabadoras y mantiene atentas las miradas de los productores (en busca de más 
números exitosos). Las figuras importantes han encontrado un cómodo circuito de trabajo entre las 
discotecas, los estadios y las cada vez más importantes giras por el interior. La única flaqueza está en el 
inobjetable propósito de llevar un show de la misma alta calidad a todas partes, lo que significa sólo 
actuar en las capitales más importantes del país, o cobrar precios demasiado alejados de la realidad. 
Pero el punto más crítico está en la zona de los grupos medianos y nuevos, dado que sólo pueden tocar 
con continuidad en pubs de capacidad máxima de 300 personas, una cifra que -de alcanzarse- apenas 
sirve para solventar un buen sonido. Es hora de organizar más festivales en teatros, juntando a varios 
artistas cada noche. Es el momento indicado para “usar” sin prejuicio alguno las facilidades de los 
festivales organizados periódicamente por municipalidades del interior (como en Córdoba). Tras mucho 
golpear las puertas, gente como Baglietto ya logró armar una serie de recitales organizados por 
municipalidades y gobernaciones del interior. El rock ya es reconocido como parte de la sociedad 
argentina, y por eso no debe tener a shows organizados por el Estado, aunque sea obvio el trasfondo de 
réditos políticos subyacentes de muchos de esos eventos. Lo importante es mantener claras las 
propuestas y la personalidad de cada uno. En un momento donde el mercantilismo dice presente, lo que 
valen son las intenciones, ya que no hay grupo alguno que no sea “comercial” o mantenga virgen la 
pureza prima. Después de todo, el rock siempre estuvo dentro del “Sistema”, tan sólo no se lo 
reconocía. Hoy todo entra dentro del “Sistema”, incluso quienes lo critican. Lo que sí está fuera de lo 
establecido es la propuesta madre del rock: hacer lo que uno quiere, disfrutándolo a fondo. 


A nivel internacional, se está produciendo -por fin- una exportación a vario países de Latinoamérica, 
por ejemplo Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela, además de los siempre presentes Uruguay, 
Paraguay y Chile. Por ahí desfiló gente como Nito Mestre, Alejandro Lerner, Miguel Mateos/Zas, 
Charly García, Soda Stereo, Virus, GIT, y otros como Piero. Las compañías han cedido gran parte de 
sus catálogos, editando incluso -por ejemplo- grupos de poca repercusión en Argentina: Comida China, 
Alejandro del Prado, y Memphis la Blusera. Los más populares, por supuesto, ya han acariciado los 
discos de oro y los shows ante más de 10 mil espectadores. A partir de 1987, los músicos argentinos 
más importantes lograrán incluir en sus giras algunas fechas en el exterior. También, con este hecho, 
toman un mayor sentido los trabajos en video, ya sean video-clips o cassettes comercializables (como 
los que editaron Soda Stereo, Miguel Mateos/Zas, Luis Alberto Spinetta, Los Violadores, y Charly 
García). En cuanto a trascender más allá de Latinoamerica, por ahora es apenas una expresión de deseo 
por parte de Miguel Mateos/Zas y Soda Stereo. Ya Charly intentó en el *84 penetrar en otros mercados 
y descubrió que el asunto no es tan fácil). 


Con respecto a las grabadoras, basta con echarle un vistazo al mercado, donde Interdisc (y su otro yo: 
CDA)siguen contratando y lanzando disco tras disco. Microfón ha re-editado gran parte del material 
del viejo sello Talent de Jorge Alvarez (más de 20 placas en 6 meses, además de una recopilación de 
temas inéditos que Pedro Pujó halló en los depósitos de la compañía). RCA sigue con La Torre, Litto 
Nebbia y Lalo de los Santos, agregando a Raúl Porchetto, Clap, Casanovas, Gabriel Ogando, Los 
Encargados, Sandra Mihanovich y Mónica Posse. EMI mantiene con cada vez mayor difusión a Fito 
Páez, Juan Carlos Baglietto y Silvina Garré, incorporando este año a otros rosarinos: Identikit. Y, en el 
último año, CBS ha contratado una inimaginable cantidad de artistas para el público de rock: Virus, 
Soda Stereo, Sumo, Charly García, Cosméticos, David Lebón, Rubén Rada, Los Enanitos Verdes, Riff, 
Sobrecarga, María Rosa Yorio, Instrucción Cívica, Arco Iris, Eva y los Pecadores, y Boxer. Por 
supuesto que el entusiasmo empieza a diluirse cuando se ve que nada es tan sencillo; a fin de año CBS 


empezó a devolver contratos de artistas con menos de 300 LP vendidos, e Interdisc sigue sobreviviendo 
a pesar del diario augurio del cierre inminente. 


¿Cuál es, en definitiva, el panorama actual? A pasar de los vaienes, es alentados. Hasta hace pocos 
años, el rock fue marginal y no por propia elección. Creó sus propios mitos y un amplio marco de 
referencia que es único entre los países de habla hispana. Ahora, lo que genéricamente llamamos 
“rock” debe crecer, evolucionar en lo musical y especialmente en lo poético. Hay que llevar todo los 
mensajes del rock más allá de una elite y hacerlo popular. Ese es el desafío. 


Nadie es perfecto 


Año: 1987 


En Mar del Plata, Sandra Miahnovich y Celeste Carballo se presentan juntas (y con Ludovica Squirru) 
para formar un dúo que las mantendrá unidas en las siguientes temporadas. “A Sandra le propusieron 
hacer un espectáculo todo los días -dijo Celeste- y ella no lo quería hacer sola. Entonces me buscó a mí, 
pero yo le dije que no porque pensaba que no teníamos nada que ver musicalmente y que su público no 
tenía nada que ver con el mío, ni sus canciones con las mías, ni su entorno con mi entorno. Pero de 
pronto me convencí y le dije que sí”. 


Desde Córdoba se anuncia una nueva edición del Chateau Rock que organiza la Municipalidad de 
Córdoba (con la recaudación destinada al Plan de Escuelas Municipales), pero finalmente se posterga 
para fines de marzo. Actúan cuatro grupos cordobeses, tres grupos de otras provincias (Identikit, La 
Gente y Raivan Pérez), y un aluvión porteño: Fito Páez, Luis Alberto Spinetta (cantando “Gricel” y 
“Todos estos años de gente” a las cinco de la mañana), Raúl Porchetto, Sumo, Los Enanitos Verdes, 
Juan Carlos Baglietto, La Torre y Sobrecarga. 


Y mientras los cordobeses abrazan al rock, el Secretario de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad 
de Buenos Alres, el historiador Félix Luna, desata una polémica al eliminar los artistas de rock de los 
tradicionales conciertos gratuitos de verano: “No hemos puesto rock porque la experiencia nos indica 
que algunos espectáculos de rock excitan mucha al público y provocan actos de violencia”. 


Lamentablemente, los hechos parecen apoyar su descabellada justificación, porque el Festival de La 
Falda desemboca en un violento caos y llega a su fin después de ocho años de tradición e historia. Hay 
violencia por parte de un sector del público, enormes (inmensas, inexplicables) fallas de organización, 
falta de seguridad y una increíble falta de respeto hacia el público. Sólo se completan dos de los tres 
días porque la suspensión del domingo 9 (con conclusión de los conflictos económicos entre los 
productores porteños y los improvisados organizadores locales, comandados por el dirigente 
gremialista cordobés Miguel Carro y con cierto visto bueno del peronismo renovador de José Manuel 
de la Sota, quien convenientemente visitó el evento en busca de prensa y apoyo juvenil. El viernes 6, 
subtitulado “Día de la lluvia” o “Día de los choclos”, contó con Jettatore, Fricción, Eva y los 
Pecadores, Viuda e Hijas de Roque Enroll, León Gieco y David Lebón, quien interrumpió el tercer 
tema por la lluvia torrencial. Las Viudas, en cambio, recibieron una lluvia... de choclos. Al día 
siguiente, el clima enrarecido siguió con Instrucción Cívica, Juan Carlos Baglietto, Los Encargados, 
Metrópoli, Miguel Mateos/Zas, La Torre y una breve zapeada de Charly García que incluyó la 
memorable frase “Quiero morir en Hollywood!. Otras palabras de antología fueron la reflexión de 
Melero (“Parece que hay que dar la cara para recibir la fruta que los opresores no recibieron”) y el 
aluvión de insultos de Miguel Mateos (que desembocó en un desesperado pedido de intervención 
policial). 


Soda Stereo comienza el año con recitales en Gran Buenos Atres, luego alterna días de descanso con 
shows en la Costa Atlántica e incluso Punta del Este. Un gran concierto fue el de la nueva versión (con 
mayor infraestructura) de Rock in Bali, en una playa a 13 kilómetros de Mar del Plata, el domingo 26 
de enero. Dos días ante tocaron Los Argentinos, Cosméticos, Fricción, David Lebón, Sumo y Virus, 
mientras que en su misma fecha tocan Clase 65, Sobrecarga, Andrés Calamaro, Los Violadores y Los 
Enanitos Verdes, en ambos días ante 6 mil personas. 


Enseguida viajan a Chile para dar dos shows en el Festival Internacional de la Canción de Viña del 
Mar, el 11 y 12 de febrero, ante 15 mil personas, y donde los esperan periodistas, fotógrafos y fans en 
pleno aeropuerto, a pesar de ser de noche y de la disposición de las autoridades de cerrar el acceso para 
evitar aglomeramientos. “La experiencia que viví con Sada en Viña del Mar”, dijo su productor Alberto 
Ohanián, “fue absolutamente una experiencia terrible. por un lado, estaba la satisfacción de ver los 
resultados de tanta lucha, y -por otra parte- comenzamos a conocer las consecuencias de una gran 
popularidad y el fanatismo llevada al límite absoluto. Llegó un momento en que los chicos estaban en 
un estado desastroso porque tenían policías asignados en las puertas de sus habitaciones y ni siquiera 
podían salir al pasillo. Incluso hubo dos días en que huimos a Santiago y hasta los disfrazamos 
-totalmente camuflados- para que pudieran salir a caminar un poco por las calles, porque realmente lo 
necesitaban”. Incluso una periodista se disfrazó de camarera y le llevó el desayuno a Zeta para 
conseguir un reportaje exclusivo. 


En Buenos Aires hubo quienes los criticaron y eso motivó una respuesta de Gustavo Cerati. “Sin dudas 
que yo no estoy de acuerdo con lo que pasa políticamente en Chile, y en ningún momento le dimos bola 
a la televisión ni tuvimos una actitud demagógica con el público, como otros que van a ganarse al 
público de una manera exagerada y ridícula. Nosotros simplemente nos preocupamos por tocar para esa 
gente que sin dudas estaba esperando a Soda Stereo. De última, se puede criticar el hecho que hayamos 
ido a Chile, y no sólo el caso de participar en el Festival de Viña”. 


De todas formas, luego inician una gira por el Interior de Chile, presentándose ante audiencias de 5 a 
10 mil personas, en canchas de fútbol y estadios cerrados, concluyendo con otro show en el Quinta 
Vergara (esta vez a solas fuera del festival y cuatro actuaciones en Santiago de Chile). 


De regreso a Buenos Aires, dan algunos shows propios de la época de carnavales, destacándose el de 
Paladium, donde en un fin de semana también tocan Virus y Zas. Tienen un merecido descanso, 
cambian de tecladista, y antes de hacer Obras tocan en Paraguay, Salto y San Nicolás, donde viven un 
grave accidente debido a un problema en la construcción de la sala: al segundo tema (“Persiana 
americana”) se desploma una especie de balcón que estaba sobre la barra y mueren cinco personas, 
registrándose casi cien heridos. Igualmente hacen Obras los días 8 y 9 de mayo, y prácticamente a la 
semana siguiente comienzan una nueva gira nacional, casi tan grande como la anterior, actuando en 
estadios de fútbol durante los fines de semana, viajando la mayor parte del tiempo desde Buenos Aires 
en avión, y a veces uniendo algunas fechas por regiones, cubriendo tramos en un bus con video. 


A esta altura, el fenómeno Soda Stereo es imparable y las cifras de venta en Chile alertan a las filiales 
de la CBS; El primer LP, por ejemplo, en Argentina es Disco de Oro (47 mil placas), al igual que en 
Perú (12 mil), y Disco Doble Platino en Chile (44 mil). “Nada personal” ya es Doble Platino en 
Argentina (132 mil), Triple Platino en Chile (72 mil) y Disco de Platino en Perú (23 mil) y Colombia 
(35 mil). Y “Signos” alcanza el Disco de Platino. 


